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PRÉFACE 


Lorsque je reçus la bienveillante invitation d’écrire 
les Merveilles de la peinture elles Merveilles de la scul- 
pture, ces deux ouvrages, presque en leur entier, se 
trouvaient déjà faits, mais sous une autre forme. Ils 
étaient dispersés par fragments dans des ouvrages an- 
térieurs, notamment dans les cinq volumes des Musées 
d’Europe. Il ne fallait plus qu’extraire ces fragments, 
les rapprocher, les fondre dans un ordre nouveau, faire 
enfin de toutes ces parties disjointes un ensemble ré- 
gulier, Qu’un exemple me fasse comprendre : Je prends 
Raphaël. Ses œuvres, comme un héritage sacré, se sont 
réparties entre toutes les nations. Il est peu de galeries 
publiques qui ne montrent avec orgueil son nom glo- 
rieux sur leurs catalogues. Raphaël est donc, en détail, 
presque dans chaque chapitre des Musées. Ici, tout à 
l’inverse, ses œuvres, de quelque part qu'elles viennent, 
seront concentrées dans un chapitre unique. Des pages 
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isolées deviendront, en s’unifiant, une monographie , 
des traits épars, une figure. Il en sera de même des au- 
tres dieux et demi-dieux de l’art de peindre et l’art de 
sculpter. 

Je conviens sans peine qu’un livre ainsi fait n’est 
guère qu’une compilation. Mais qu’importe au lecteur? 
que gagnerait-il à quelques changements dans la forme 
des phrases, dans l’arrangement des mots? Si les volu- 
mes des Musées d’Europe restent plus commodes pour 
les voyageurs qui, n’oubliant pas la visite des grandes 
collections d’art, cherchent l’assistance d’un guide, j’ai 
la confiance que le présent ouvrage sera d’une utilité 
bien plus manifeste pour ceux qui veulent s’instruire 
avant de se déplacer ou qui ne peuvent se déplacer pour 
s’instruire. J’espère leur offrir une histoire sommaire 
de la peinture et de la sculpture, où sc rangeront à 
leur place tout maître éminent et toute œuvre mar- 
quante de tous les temps et de tous les pays. Ce sera 
satisfaire, suivant mes forces, à ce qu’impose le titre 
des livres dont la rédaction m’est confiée. 

Un mot encore pour finir. Quoique, vu l’immensité 
du sujet , l’on m’ait concédé deux volumes au lieu 
d’un pour l’histoire de la peinture, il a fallu faire d’in- 
cessants sacrifices aux proportions arrêtées d’avance; 
et, tandis qu’il arrive si souvent d’avoir besoin de s’ex- 
cuser d une prolixité superflue, je dois prier qu’on me 
pardonne l’excès d’une impérieuse brièveté. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA PEINTURE DANS L'ANTIQUITÉ 


Des trois arts du dessin, que la voix unanime des 
nations a salués par excellence du nom de beaux-arts, 
la peinture est le dernier, historiquement et par les da- 
tes. Peut-être a-t-elle repris le premier rang par l’es* 
time et l’admiration qu’elle io-spire. Maison ne saurait le 
nier: comme la musique ne fut d’abord que la servante 
de la poésie, l’art de peindre ne fut que le serviteur des 
deux autres arts, leur accessoire, leur complément. 

L’architecture parut la première dans le monde. Il 
en devait être ainsi : c’çst elle qui élevait des demeures 
aux hommes, des palais aux princes, des temples aux 
dieux. La sculpture lui vint en aide, et, faisant usage 
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des mêmes matériaux — le bois, la pierre, le marbre — 
lui fournit ses premiers ornements. En joignant aux 
lignes de l’architecture et aux formes de la sculpture 
l’assistance et le charme de la couleur, la peinture com- 
pléta l’ornementation des édifices. 

Mais l’architecture s’était bornée à prendre ses imi- 
tations, ainsi que ses matériaux, dans la nature inorga- 
nique. La colonne était un tronc d'arbre en marbre 
blanc, comme les frontons, les métopes et les triglyphes 
du Parthénon étaient la toiture d’une cabane primitive, 
s’abritant de la pluie etdes orages. Seulement l’art avait 
perfectionné, embelli, transfiguré la simple industrie, 
et le beau s’était ajouté à l’utile. Quand il fallut orner 
les palais et les temples, la sculpture naquit d’un retour 
de l’homme sur lui-même. Il essaya non plus seulement 
d’imiter les choses, mais d'imiter sa propre image. 
« Après avoir admiré l'univers, dit M. Charles Blanc, 
l’homme en vient à se contempler lui-même. 11 recon- 
naît que la forme humaine est celle qui correspond à 
l’esprit... que, réglée par la proportion et la symétrie, 
libre par le mouvement, supérieure par la beauté, la 
forme humaine est, de toutes les formes vivantes, la 
seule capable de manifester pleinement l’idée. Alors il 
imite le corps humain... alors naît la sculpture... » 

Mais quand la peinture naît ensuite à son tour, elle 
ouvre à l’homme un bien plus vaste horizon, un bien 
plus vaste domaine. Elle embrasse toute la nature ; elle 
la lui livre tout entière. La terre et le ciel, la lumière 
et les ombres, les êtres vivants et les choses inanimées, 
tout ce qui est visible enfin, et, au delà même du réel 
et du connu, tous les enfantements de l’imagination, 
' pourront se produire par son aide magique au regard 
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de l’homme étonné et ravi. « L’univers va passer devant 
nos yeux, dit encore M. Ch. Blanc, et dans les spectacles 
de l’art, le principal personnage du drame, l’homme, 
va paraître, accompagné de la nature entière, (jui, sem- 
blable au chœur de la tragédie antique, répondra par 
ses harmonies aux sentiments qu’il exprime, répétera 
ou traduira ses pensées, lui prêtera le prestige de sa 
lumière, le langage de ses couleurs, et formera pour 
ainsi dire un écho prolongé à tous les accents de l’ame 
humaine. Ce prodige, c’est la peinture qui l’accom- 
plira. » 

Bien qu’appelée à de si hautes destinées, la ])einture 
ne fut d’abord qu’une simple coloration, soit des lignes 
et des reliefs dans les œuvres de l’architecture, soit des 
vêtements du corps dans les œuvres de la statuaire; et, 
de meme que les cçuvrcs mêmes des deux arts anté- 
rieurs, cette coloration, qui ajoutait plus de clarté avec 
plus de charme aux objets qu’en revêtait un art plus 
complexe, était encore plutôt un symbole qu’une imi- 
tation. Lorsque l’Océan se figurait par un dieu coléri- 
que armé du trident, et la tempête par les joues enflées 
d’Éole, la peinture ne faisait qu’ajouter le contingent 
de la couleur à la forme pour syniboliscr les forces et 
les harmonies de la nature. Tous les anciens vestiges de 
peinture, ou plutôt de coloration, venus jusqu’à nous, 
soit du grand continent de l’Iude, tpi’on nomme le ber- 
ceau du genre humain, et qui l’est réellement des races 
aryennes et sémites, soit des primitives civilisations de 
la vieille Égypte et de la vieille Assyrie, ne sont rien de 
plus que des ornements symboliques ajoutés au symbo- 
lisme des formes, dans les ouvrages de l’architecture 
et de la statuaire. 
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11 faut s’avancer longtemps dans la lente voie de pro- 
grès qu’a parcourue l’esprit humain, ])our trouver enfin 
la peinture, dégagée de ses liens de vassalité, s’exen;ant 
à part et librement, pour trouver, après les édifiées et 
les statues, ce que nous nommons un tableau. Comme 
rien dans le monde ne se fait violemment, subitement 
et sans transition; comme il n’est point d’enfant sans 
mère {proies- fiine moire creata), il était naturel et né- 
cessaire que, pour se transformer d’une simple orne- 
mentation en un art, et le plus complexe des arts,- la 
peinture traversât des phases diverses et passât par des 
états intermédiaires. Ainsi, avant de s’émanciper pis- 
qu’à sortir du temple et paraître au grand jour, on la 
voit peu à pe>i ajouter -aux anciens symboles certaines 
représentations plus exactes de la vie réelle, et tracer 
sur les murailles plates et vides que lui offraient pour 
cadres les édifices publics, des sujets, des scènes, des 
drames, pris aux mœurs nationales ou aux événements 
de l’iiistoire. C’est ainsi, par exemple, que la peinture 
se montré à nous dans l’Egypte de là troisième époque, 
après l’invasion et l’expulsion des Pasteurs, sous les 
grands règnes de Mœris, de Ramsès (Sé.'ostris), d’.V- 
méhophis et de la dynastie saïte. Les hypogées de 
Thèbes, de - Karnak, de Samoun nous ont conservé 
plusieurs spécimens de cet art adolescent, passant de 
l’esclavage à l’indépendance, d’une modeste fonction 
de serviteur à la dignité du commandement, de la colo- 
ration à la peinture. 'Nous avons quelques-uns de ces 
précieux vestiges à Paris même, dans celui des divers 
muséas rassemblés au Louvre qui porte le nom d’Egyp- 
tien. 

Ce sont d’abord les cercueils des momies, espèces 
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ANTIQUITÉ. 

de boîtes en bois de senteur, non plus sculptées, mais 
peintes, et (|ui reproduisent, en couleurs d’une vivacité 
singulière, d’une fraîcheur inaltérable aux siècles, les 
inscriptions gravées des sarcophages de pierre, leurs en- 
veloppes extérieures. En outre, sur le visage des nio- 
inies de haute naissance était un mas(jue peint qui en 
reproduisait l’image, et, parmi les joyaux, les amulet- 
tes, les hypocéphales (chevets sous la tète), se trouvaient 
de nombreuses figurines du défunt, portraits autant 
que possible, qui le représentaient vivant, avec les in- 
signes de ses fonctions, roi, magistrat, prêtre, scribe, 
guerrier, mais tenant toujours une pioche à la main et 
un sac de semences sur le dos, pour indiquer les tra- 
vaux d’agriculture (pi’il aurait à faire dans les domaines 
souterrains d'Osiris, 

Ce sont aussi les manuscrits hiéroglyphiques sur j)a- 
pyrus, de (pii les ligures symboliques de l’écriture 
sacrée font (le véritables peintures. Quelques-uns de ces 
monuments sont très-vastes, très-beaux et d’une mer- 
veilleuse couseryaliou ; len" 1, par exemple, (jui repré- 
sente, en seize tableaux symboliques, autant de scènes 
de la vie religieuse d’un Égy ptien appelé Amménèmes, 
et le n“ 8, où se trouvent tracées et coloriées, à propos 
de l’enterrement d’un secrétaire de justice appelé Névo- 
ten, toutes les cérémonies du grand rituel des funé- 
railles, avec le texte explicatif extrait du Livre des ma- 
nifestations à la lumière. Ce sont enfin des tableaux 
funéraires (jui se trouvaient, comme les stèles, encas- 
tri';s dans les parois des hypogées. 

Les uns sont sculptés en bas-relief, ou peints comme à 
la gouache sur des tables en pierre calcaire, et souvent 
ces deux procédés se réunissent dans une sculpture 
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coloriéfi ; les autres, sont peints à la «lélrempe sur des 
panneaux de bois de syeomore. Presque tous les sujets 
de ces tableaux sont des proscyjir'njrtfes, des actes d'cfdo- 
ralion envers les divinités qui présidaient spécialement 
à la destinée des âmes. Cependant nous avons aussi des 
peintures, par malheur en petit nombre, qui appartien- 
nent à la vie civile, à la vie des vivants. Dans l’une d’elles, 
on voit une espèce de marché, des esclaves apportant du 
gibier, du poisson, des anq)hores ; dans une autre, cer- 
tains travaux agricoles, le labour, la moisson. Les hom- 
nves y sont nus, n’ayant que le sclie7iti, espèce de pagne 
autour des reins, comme encore aujourd’hui les malheu- 
reux fellahs (pii cultivent le limon du Nil sur ses deux 
rives. Malgré la totale ignorance de la perspective et du 
raccourci, malgré le défaut habituel des yeux et des 
épaules, vus de face dans des ligures de prolil, le dessin 
ne manque ni de correction, ni de vérité, ni d’une cer- 
taine grâce naïve ; et malgré l’absence des nuances inter- 
médiaires formées par le mélange des couleurs simples, 
le coloris est juste, vif, agréable, solide. 

Toutefois, ce ne sont là que des curiosités, les incu- 
nables de l’art. Si l’on veut trouver Part de jieindre hors 
de l’cnfance et dans sa virilité, il faut franchir tout 
l’espace qui sépare l’Égypte des pharaons de la Grèce 
de Périclès. Mais auparavant, pour nous faire une vue 
nette et précise de ce que put être cet art en Égypte, 
rappelons-nous quelle idée générale et supérieure y 
domina tout, religion, politique, lois, sciences, arts, 
coutumes publiques, usages privés, tout, jusqu’aux plai- 
sirs et aux divertissements. Cette idée est l’immutabilité 
et l'éternité.’ Il fallait que rien ne changeât et que rien 
ne pérît ; il fallait -donner aux vivants une vie à jamais 
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uniforme, et aux morts mêmes une durée immortelle. 
Voilà pourquoi les nations étrangères, offiis(|uées' de 
cette perpétuelle monotonie, appelaient l’Kgypte «»iêrd 
et inélancolique. C’est pour obéir à cette idé (pie, dès 
la quatrième dynastie, b s Égyptiens dressèrent les pyra- 
mides de Djizeh sur leurs assises impérissables; qu’ils 
taillèrent le temple de Karnak, les Poitesdes rois et les 
hypogées de Sarnoun, dans les lianes des rochers de 
granit qu’eulin ils condamnèrent les arts d’ornemen- 
tation, ta statuaire et la peinture, à ne jamais sortir des 
mêmes sujets, des mêmes proportions, des mêmes formes 
typi(pies. l’our prévenir lesentiment d’indépendance ((iie 
l’art pouvait communiquer aux esprits, seulement par 
rimitaliun libre de la nature, les prêtres lui imposèrent 
des cmioiis ou règles immuables, et placèrent dans les 
temples des modèles qu'il fût tenu d’imiter à perpétuité. 
Il est même probable (pie, |)our sûreté plus grande, les 
prêtres se réservèrent la culture exclusive des arts — 
comme celle des sciences, astronomie et médecine — 
comme celle des lettres, actes publics et chroniques 
nationales — ne laissant que les métiers au reste du 
peuple. De cette manière, borné dans son domaine, Tart 
ne put ajouter aux images des divinités (pie celles des. 
rois, (les ministres de cour et des pontifes; il ignora le 
culte des héros et celui des vaimpieurs, soit aux jcuxdu 
corjis, soit aux luttes de l’esprit; et, retenu dans son 
es.sor, il ne put s’exercer, se montrer même que par 
l’habileté toute manuelle de la délicatesse et du poli. 
Toutes scs phases de progrès, d’élévation, d’abais.scment, 
(le renaissance, de décadence et de chute, s’enferment 
dans les étroites limites de la sim|)le exécution. Aussi 
Platon pouvait-il dire de son temps (jue la sculpture et 
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la peinture exercées en Égypte depuis tant de sièclc.s, 
n’avaient rien produit de meilleur à la fin qu’au com- 
mencement. 

C’est à la Grèce, toujours à la Grèce qu’il faut remonter 
pour trouver en toutes choses les germes et les origines 
de notre moderne civilisation. Philosophie, législation, 
lettres, sciences, arts, industrie, nous lui devons tout. 
Elle est notre commune et universelle institutrice. 
Lorsque l’Europe, submergée sous l’inondation des bar- 
bares du Nord-Est, perd de cette institutrice les traces 
glorieuses, elle tombe dans les ténèbres du moyen âge ; 
lorsqu’enfin elle les retrouve, grâce aux Arabes et aux 
Byzantins, elle revient à la lumière, elle entre dans sa 
renaissance, dans sa iloraison. Allons donc demander à 
la Grèce les commencements du véritable art de peindre. 

Nous pourrons bien, dans son histoire, marquer trois 
grandes époques successives : le siècle de Pisistrate (vers 
530 avant J.-C.) pour rarchitecturc ; le siècle de Péri- 
clès (vers 440) pour la sculpture, et le .siècle d’Alexandre 
(vers 530) pour la peinture. .Mais nous ne saurons rien 
des débuts, des essais, des tâtonnements d’un art (jni 
s'ignore et se cherche avant de s’affirmer. 

Tout le monde connaît la légende de Dibutade, 
cette jeune fille de Sicyone, qui traça le portrait 
de son amant en dessinant sur le mur le profil de 
l’ombre que projetait la lumière d’une lampe. Si l’on 
a voulu exprimer par ce symbole que le dessin est la 
base rudimentaire de la peinture, on a exprimé une 
idée vraie, évidente. Mais le dessin est aussi la ba.se 
de la statuaire et de l’architecture. Lorsque Dédale, 
en dégageant du corps pour les mettre en action les 
membres des immobiles figure? égyptiennes, donnait 
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la vie à ses propres figures, il les avait dessinées avant 
de dégrossir ses pièces de bois ou ses blocs de pierre ; 
et l’arcliitecte inconnu qui éleva dans Mycènes la Porte 
des Lions et le Trésor d'Atrée, en avait tracé le plan, 
les coupes et les formes. Les trois arts sont tous trois 
les arts du dessin, et l’on pourrait dès lors en faire 
remonter l’origine presque à l’origine de l’espèce hu- 
maine. En effet, dans les débris des époques reculées et 
primitives que les géologues nomment l’âge d’airain — 
parce que le fer était encore inconnu, — et l’âge de 
pierre, parce que l’homme ne savait encore se servir 
d’aucun métal, — dans ces débris qu’ont livrés certaines 
cavernes, ou les cités lacustres, ou les dolmens, qui 
furent des tombeaux, il se rencontre des essais dede.ssin, 
d’informes représentations d’êtres et d’objets, tracés sur 
la pierre ou l’airain, ou sur les cornes et les omoplates 
d’animaux divers. Mais revenons à la peinture, qui réunit 
au dessin le coloris. Pour s’en proclamer les inventeurs, 
les Grecs pouvaient prétendre avec raison que leurs 
artistes avaient marché successivement de la simple 
ligne ou contour à la couleur ou ton, puis à l’union des 
tons, formant le relief, le clair<-obscur, les plans divers. 
On peut consulter Pausanias au chapitre xv de VAttique 
(du Pœcile et de ses peintures) ; on peut consulter 
aussi les détails assez longs que donne Pline, dans le 
XX.\.V* livre de son Histoire naturelle sur la peinture 
des Grecs, depuis Clèophas, de Corinthe, qui colorait 
ses dessins avec de la poussière de terre cuite, et Apol- 
lodore, d’Athènes, qui donna les premières règles de la 
perspective, jusqu’au grand Apelles « qui surpassa tous 
ses devanciers et tous scs successeurs » (qui omnes 
prius (jenitos futurosque superavit). 


ta 
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C'est à Polygnote, de Tliasos (il florissait vers la 
xc“ olympiade, ou l’iin 410, avant J. -G.), que Théo- 
phraste donnecc nom d’inventeur delà peinture ; jusqu’à 
lui, en effet, ou du moins jusqu’à son père Aglaophon, 
il n’y avait guère eu que des peintres monochromes, 
c’est-à-dire n’employant qu’une seule couleur. Polygnote 
réunit dans ses œuvres au moins les trois couleurs fon- 
damentales, le rouge, le jaune et le bleu, y ajouta 
même un noir qu’il composait en brûlant du marc de 
raisin, et sut obtenir par leur mélangé des teintes inter- 
médiaires ; toutefois, au dire d’Aristote, de Cicéron, de 
Quinlilien, il s'était rendu surtout célèbre par la belle 
forme de ses figures etle grand caractère qu’il savait leur 
donner. C est qu'il avait appris la statuaire aussi bien 
que la peinture, et qu’ainsi, plus épris du dessin que 
de la couleur, il chercha surtout la pureté des lignes et 
la beauté idéale des formes ; c’est aussi que, nourri de 
la lecture des poèmes homériques, il y puisa le sen- 
timent des hautes et fortes pensées. Aussi Aristote 
disait-il plus tard à ses disciples : « Passez devant ces 
peintres qui fqnt les hommes tels qu’ils les voient ; 
arrêtez-vous devant Polygnote, qui les fait plus beaux 
qu’ils ne sont. «Polygnote fut chargé d’orner les por- 
tiques du Pœcile à Athènes, et de la Lesché à Delphes. 
Il y exécuta des œuvres monumentales, probablement 
des espèces de fresques peintes sur la muraille et fixées 
par un encaustique. C’étaient de vastes compositions, 
qui réunissaient, à ce qu’on assure, jusqu’à deux cents 
personnages, et dont il prit en grande partie les sujets 
parmi les épisodes de V Iliade, celle de toutes les légendes 
historiques qui fut la plus chère aux Grecs. On dit que 
la sœur de l’illustre Cimon, fils de Miltiade, la belle 
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veuve Elpinice, consentit à lui servir de modèle pour la 
ligure de Laodice, rime des (illcs de Priam. Peut-tMre 
a-t-clle également posé pour le Sacrifice de Vohjxène, 
pathétique sujet qui aurait, d’après la conjecture de 
M. Beulé, insjiiré à Euripide le plus touchant passage 
de sa tragédie d'IIéciibe. Néoptolème, fils d’Achille, 
a tiré de la gaine le couteau doré... On laisse libre la 
jeune vierge, qui veut descendre parmi les morts non 
pas en esclave mais en reine... «Prenant ses voiles 
au-dessus de l’épaule, elle les déchire jusqu’au milieu 
des flancs ; elle découvre scs seins, beaux comme ceux 
d’une statue ; puis, posant le genou à terre : « Voici 
« ma poitrine, jeune guerrier; si c’est là que tu veux 
« frapper, si c’est à la gorge, la voici prête et tournée 
« connne il le faut. » 

Mais à Delphes, plus encore qu’à Athènes, Polygnote 
prodigua ses grandes œuvres. Il ne faut pas moins de 
sept chapitres à Pausanias pour énumérer sèchement les 
sujets de peinture dont il orna la Lesché des Coridiens ; 
il y plaça, entre autres, face à face, la Prise de Troie et 
la Descente d'Ulysse aux enfers. Ces gigantesques com- 
positions étaient toutefois simplifiées par le système 
qu’avait adopté Polygnote. t<Un arbre, dit iM. Beulé, 
(lésignait une forêt, deux maisons une ville, une colonne 
un temple, une galère une flotte, une draperie l’inté- 
rieur d’un palais. Par là les personnages, enlourés d’air, 
dégagés des accessoires, conservaient leur importance.» 

Biche de |)atrimoine, Polygnote put ajouter l’indé- 
pendance de la fortune à la dignité du caractère. Pour 
tous ces immenses travaux d’Athènes et de Delphes, il 
ne voulut accepter aucune rémunération. Il fut alors 
honoré d’une récompense nationale que personne ne 
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partagea plus avec lui : le conseil des aniphiclyons, 
interprète de la publique reconnaissance, lui décerna 
le droit d’hospitalité gratuite dans toutes les villes de la 
Grèce. C’était encore plus noble que d’être logé et 
nourri dans le Prytanée aux frais de l’État. 

Leplus grand nom de la peinture grecque amené par les 
dates après Polygnote est celui de Parrhasius, d’Éphèse. 
.\vec lui nous voyons la peinture, non-seulement sortir 
du temple, mais descendre des murailles, s’exercer sur 
des cadres mobiles et portatifs ; avec lui nous 'joyons 
enfin le tableau ; Part de peindre est libre et complet. 
Parrhasius passe pour avoir appris à l’école de Socrate 
(fils d’un sculpteur et sculpteur lui-même) comment il 
fallait exprimer les passions humaines. C’est par cette 
expression, comme par la correction et l’élégance, que 
brillaient ses figures, et, si l’on eh croit Pline, il avait 
de plus une délicatesse et une fluidité de pinceau qui 
devaient faire de lui une espèce de Corrége hellénique. 
Devenu maître à son tour, il écrivit un Traité sur la 
symétrie des corps. Mais ce qu’il prit dans l’enivrement 
du succès, des louanges et de la fortune, et non dans 
les leçons du sage, ce fut un grand mépris pour ses 
rivaux, et une telle infatuation de lui-même, qu’il se 
disait fils d’Apollon, et qu’il vivait avec le faste d’un 
prince asiatique. On rapporte qu’ayant peint, en concur- 
rence avec 'limante, un tableau dont le sujet était Ajax 
disputant à Ulysse les armes d’Achille, et voyant pré- 
férer au concours l’œuvre de son émule : « Ce n’est pas 
moi qu’il faut plaindre, dit-il à ses amis qui s’efforçaient 
de le consoler, mais le fils de Télamon, victime une 
seconde fois de la sottise des juges. » 

Des rivaux de Parrhasius le plus illustre fut Zeuxis, 
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(l'iléraclée. Je ne rac-oiilerai j)oinl leur bizarre (lis|uile 
pour le prix de peinture, les raisins beecpiolés par des 
oiseaux, le rideau si parfaitement imité (pie les spocta- 
leurs demandèrent (pi’il fdt tiré pour voir ee ipi’il 
eaehait, etc. Bien que des liommes }»raves, (lieéion et 
Pline, rapportent tous deux' cette anecdote, ce sont là 
des puérilités cpi’il faut laisser aux ircueils de contes, 
mais tpii rabai.sseraient Part si l’on rabaissait l’bistoire 
en les rc[)roduisant. Vent-on conqxu'er ces deux grands 
artistes conteniporains? Alors il faut dire, avec Aristote 
et Ouintilien, que Parrbasius Pemporta ]>ar l’expression,^ 
Zeuxis par le coloris. Kn effet, si ce dernier inventa réel- 
lement la manière de ménager les jours et les ombres 
(Inwiimm iimhranirmiiie iuvenisfie ralionem lr(i(Htiir), 
c’est du clair-obscur ipi il est l'inventeur, dernière et 
pins haute (pialité de la peinture pour le rendu des 
objets, celle (pii fait surtout sa supériorité, (pii l’élève 
au-dessus des autres arts. Zeuxis, comme Parrbasius, fut 
célèbre, riche, orgueilleux. 11 avait (inr par ne plus vou- 
loir vendre ses ouvrages, disant ipie nul prix n’en ('galait 
la valeur, mais il en faisaitpayer la vue, et, par exemple, 
il montra pour de l’argent cette admirable //c/ènÉ’, dans 
bupielle il avait rassemblé les traits et les formes des 
ciii(( belles jeunes biles que lui envoyèrent les habitants 
deCrotone, et (pii fut dès lors a|i|ielée Hélène la cour- 
tisane. Verrius Flaccus rapporte ipi’ayant peint une 
vieille femme, Zeuxis fut pris d'un tel accès de fou rire 
devant ce portrait qu’il en mourut: autre conte digne 
d’accompagner ceux de Cicéron et de Pline sur les raisins 
et le rideau. 

C’est Apelles, de Cos, qui, dans la Grèce, couronne 
Part de peindre, comme on a vu depuis Bapliacl en Ita- 
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lie, OU Rubens dans les Flandres ; et ce fut aussi en 
résumant dans son style et sa manière tous les mérites 
de ses devanciers et de ses contemporains. On le nom- 
mait de son vivant le prince des peintres, et, jusqu’à 
nos jours, les poètes ont nommé la peinture l'art d'A- 
pelles. Quel éloge pourrions-nous ajouter à ce cri de 
toutes les époques et de toutes les nations? D’abord 
disciple d’Ephore l’Éphésien, Apelles passa ensuite dans 
l’atelier de Pamphile de Sicyone, maître sévère, qui 
e.xigeait de ses élèves dix années d'étude, chèrement 
achetées, et voulait que leur instruction s’élendil à l'iiis- 
toire, à la poésie, à la philosophie. .Apelles, dit-on, lui 
paya dix talents (54,000 francs) son éducation d’artiste ; 
mais il joignit ainsi les préceptes de la forte école do- 
ricnne aux premiers enseignements de l’aimable Ionie, 
et, comme Phidias, réunit les deux principaux éléments 
du génie grec. Appelé par Philippe en Macédoine, après 
que Zeuxis l’eut été par Archelaüs, Apelles devint bientôt 
le favori d’Alexandre le Grand, qui ne voulut plus avoir 
d’autre peintre que lui, de même qu’il n’eut d’autre 
statuaire que Lysippe, d’autre graveur en médailles ou 
en monnaies que Pyrgotèle. On sait qu’Alexandre lui 
céda gracieusement sa belle esclave Campaspe (ou Pan- 
caste, d’après Elien), celle qui lui servit de modèle pour 
la célèbre Vénus Anadijomèiie {exeuns a mari) ; on 
sait également qu’Alexandre se plaisait dans la société 
de l’artiste, et que celui-ci parlait au conquérant avec 
une liberté fière. Un jour que le vainqueur de Tyr et 
de Babylone dissertait sur la peinture avec toute l’igno- 
rance d’un chef d’armée : « Parlez plus bas, lui dit 
Apelles; les ouvriers qui broient mes couleurs se mo- 
queraient de vous. » Une autre fois qu’Alexandre restait 


Digilized by Googk 



iî> 


ANTIQUITÉ. 

assez froid devant un de ses portraits équestres que 
venait d’achever Apelles, son cheval hennit à la vue du 
coursier représenté dans le tableau : «Votre cheval, dit 
l’artiste au roi, s’entend mieux que vous en peinture.» 
Il est pourtant diflicile de croire qu’il osât jiarler avec 
cette franchise ou plutôt cette brutalité à l’irascible 
meurtrier de Clytus. 

Ce fut Apelles qui, payant avec nue générosité que 
l’on crut folle un tableau de Protogène, apprit aux lUio- 
diens qu’ils avaient dans leurs murs un grand peintre 
méconnu. Ce fut lui qui confondit l’envieuN Antiphile, 
peintre de (jrxfUes ou caricatures, et le supplanta daus 
la faveur de Ptolémée Soter, (pii gouvernait l’Cgypte 
apres la mort d’Ale.xandre. .Vccu.sépar son rival de com- 
plicité dans une trame contre la vie du roi, et son inno- 
cence reconnue, Ptolémée, dit-on, lui livra l’accusateur 
pour esclave. Ce qui paraît plus certain que celte étrange 
générosité royale, c’est que l’accusation d'Antiphile lui 
fournit l’oecasion de son célèbre tableau de la Calomnie. 
Il y mit une espèce de roi Midas, personnification du 
public, qui écoutait de ses longues oreilles le Soupçon et 
l’Ignorance, tandis que la Calomnie, superbe et riche- 
ment vêtue, lui amenait, en le traînant par les cheveux, 
un jeune homme ipii prenait le ciel à témoin. Mais 
elle était suivie du Hepentir, et, dans le lointain, s’ap- 
prochait l’auguste Vérité. 

Apelles connaissait la valeur du temps et la nécessité 
d’un continuel e.xercice de l’esprit et de la main. Aussi sc 
vantait-il de ne jamais laisser passer un jour sans exer- 
cer son pinceau. C’est de là que fut fait, dit-on, le pro- 
verbe latin : Aucun jour sans une ligne {Niilla (lies sine 
linea). Moins vaniteux et nytins infatué de son mérite 
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(|ue Zeuxis ou Parrhasius, .\pcllcs aimait à e.vposer 
scs ouvrages avant qu’ils fus.scnt achevés, pour avoir 
d’al)ord l’avis des connaisseurs et même l’opinion de la 
roulc.On racoide (pi’iin cordonnier ayant signalé certain 
défaut dans la .sandale d’une de ses ligures, l’artiste 
s’empressa de corriger ce défaut. Mais l’artisan, lier 
d’un premier succès, voulut reprendre aussi quelque 
chose dans la jamhe. .4[>elles alors lui répondit ces mots, 
devenus un autre proverbe latin : « Cordonnier, pas 
plus haut que la semelle [Ne sntor- ultra crepidam). » 
Semblable en fêla à Parrhasius, Apelles avait composé 
sur son art divers ouvragés que Pline paraît avoir con- 
nus {volumbühus etiam editis qnæ doctriuam eam con- 
tinent) , mais desquels nous ne savons pas même aujour- 
d’hui les sujets et les titres. Enfin il passe pour avoir 
inventé un vernis qui avivait les couleurs, qui les ga- 
rantissait de la poussièr-e et de l’humidité, et que Joshua 
Reynolds croit peu dilTérent des vernis modernes. Pein- 
tre aimable et charmant, fin dessinateur, élégant colo- 
riste, mais favori, c’est-à-dire courtisan des princes, 
Apelles fit surtout des portraits, c’est-à-dire des flatteries, 
et non plus dé grandes œuvres nationales et monumen- 
tales comme le vieux Polvgnotc. Entre eux se fait voir 
eJ, sentir toute la distance qui sépare le siècle d’Alexan- 
dre du siècle de Périclès, et la Grèce déchue, asservie, 
dé la Grèce libre, triomphante. « C’est que les caresses 
des rois, dit justement M. Beulé, sont plus funestes parfois 
que leur disgrâce; c’est que la liberté, que tant d’hom- 
mes calomnient ou rejettent, double la puissance du 
génie, parce qu’elle lui laisse toute sa dignité. » 

Arrivé dans son Histoire naturelle aux couleurs et à 
leur emploi, Pline consacre un chapitre à la peinture. 
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M;iis il se home à nommer, par époques, une foule de 
peintres. — plus de cent, parmi lesquels quatre femmes 
— à mentionner leurs plus fameux tableaux, et à ra- 
conter des anecdotes que se sont transmises tous les re- 
cueils d’anas. Voici, d’après lui, les noms des meilleurs 
ouvrages laissés par les peintres de l’antiquité grecque : 

Parrhasius: Le Peuple d'Athènes, Is.Nonrice crélùise, 
Thésée, les deux Hoplite^, Bacchnii devant la vertu, un 
Archigalle (chef des prêtres de Cybèle), etc. 

Zeuxis ; Pénélope, Jupiter entouré de dieux, Jnnon 
Lucine, Hercule enfant, un Athlète, Hélène la courti- 
sane, etc. 

Timante: Le Sacrifice d^ Iphigénie, un Héros, un Cy- 
clope, etc, 

Pa.mphiee : La Bataille de Phlionte,_ Ulysse en mer, 
Glycère, une Alliance, etc. 

Areui.es ; Plusieurs Portraits d'Alexandre, la Pompe 
de Mégabyse, Castor et Polliix, Néoptolème combattant 
les Perses, Clylmii cheval, Antigone à cheval, Diane 
au milieu .d’un chœur de nymphes, le Tonnerre, les 
Éclairs, la Foudre, la Calomnie, la Vé^hm.s Anadyomène, 
tableau qui fut placé par Auguste dans le temple de Cé- 
sar, etc. 

Aiustioe; Bflcc/ms et Ariane-, Bihlis mourant d'amour 
pour son frère. Vieillard donnant des leçons de lyre à 
un enfant, un Suppliant, une Bataille entre les Grecs 
et les Perses, vaste composition qui réunissait jusqu’à 
cent figures, etc. 

Nicomaque : V Enlèvement de Proserpine, la Victoire, 
etc. • 

Protogène : Le Satyre Anapavomène, le Roi Antigone, 
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la Mère d'Aristote, enfin lahjsse, tableau sur lequel il 
mil, dit-on, quatre couches de couleurs pour le rendre 
plus durable, et qui sauva de l’iuceudie Rhodes, ville 
natale du peintre, car Déniétrius, qui l’assiégeait, ne 
voulut pas brûler la ville, dans la crainte de brûler le 
tableau. 

Par une fatalité à jamais déplorable, aucun ouvrage 
des peintres grecs n’est arrivé jusqu’à nous. Malgré les 
ravages du temps et des barbares de plusieurs âges, 
l’arcliileclure et la staluaire ont laissé d’assez nombreux 
monuments etd’as.sez magnifiques pour que nous puis- 
sions sainement juger de l’état de ces deux arts dans la 
Grèce. Depuis deux mille ans et plus, les chefs-d’œuvre 
qu’ils ont produits font à la fois les délices et le dé.ses- 
poir de ceux qui les cultivent. Nous pouvons voir encore 
les ruines du Parthénon, du tenqde de Thésée, du tem- 
ple de Neptune à Pæstum ; les musées d’Italie sont pleins 
des admirables reliques de la statuaire grecque ; nous 
avons à Paris la Vénus de Milo, la Diaue chasseresse, 
le Gladiateur, l'Achille; Munich possède les marbres 
d’Egiiie, et Londres ceux de Phidias au Parthénon. 
Quant à la peinture, s’exerçant sur des matériaux plus 
fragiles, elle n’a pu survivre aux tempêtes qui ont en- 
glouti l’ancienne civilisation tout entière et rejeté l’es- 
prit humain, comme un autre Sisyphe, des hauteurs 
qu’il avait atteintes, aux humbles débuts d’une nouvelle 
carrière, qu’il a dû remonter par une peqte longue et 
pénible. Nous ne connaissons point, à proprement par- 
ler, la peinture des anciens. Mais nous pouvons du moins 
la juger par des analogies évidentes et des indices suffi- 
sants. 
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D’abord elle occupa, dans l’estime des j>euples de l’an- 
tiquilé, la même place qu’elle occupe, au milieu des 
autres arts, dans l’estime des modernes; et les noms 
d’Apclles, de Zeuxis, de Parrhasius, de Polygnote, de 
Protogène, d’Aristide, de Pamphile, de Timante, de Ni- 
comaque, ne sont pas moins grands, pas moins illustres 
que ceux de Phidias, d’Alcamène, de Polyclète, de Pra- 
xitèle, de Myron, de Lysippe, ou qiieiceux d’Ili|)j)Odamus, 
d’ictinus et de Callicrates‘. 

Cette haute estime des anciens pour la peinture se 
montre encore clairement dans la valeur vénale ipi’ils 
donnèrent à ces ouvrages. « Recherchés avec un égal 
empressement j)arles grands de Rome et par les rois, 
dit Émeric David (f/d l' Influence du dessin sur la richesse 
des nations), les clicfs-d’(cuvrc des maîtres s’élevèrent à 
des |)rix (pii nous paraissent aujourd’hui prodigieux. » 
S’il est vrai qu’une statue de marbre, faite par un ar- 
tiste médiocre, valut couramment l‘2,000 francs de no- 
tre monnaie dans cette Rome où les statues, au dire de 
Pline, étaient plus nombreuses que h^s habitants, où 
Néron en amena cinq cents, en bronze, du seul temple 
de Delphes, et du sol de laquelle on en avait tiré, au 
temps de l’abbé Parthélemy, plus de soixante-dix mille; 
s’il est vrai que le Diadumène de Polyclète fut payé cent 
talents (540,000 francs), et que le roi Attale offrit vai- 
nement aux habitants de Guide d’acquitter toutes leurs 
dettes en échange de la Vénus de Praxitèle ; les autres 
produits de cette haute industrie (pii s’appelait l’art, et 
de laquelle Athènes conquit le monopole, s’élevaient à 
une valeur (pi’on ne leur croit plus de nos jours, qu’on 

' On sail (|uc les deux derniers sont les architectes du Parlliénon ; Ilip- 
|K>damus fut le constructeur de Rhodes. 
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no leur soupçonne peut-être pas. D’après le témoi^f>nage 
uniforme de IMutanjuc et de Pline, qu’on <*ùt démentis 
s’ils eussent fait des mensonges ou des exagérations, Vi- 
cias refusa pour un de ses tableaux 00 talents (521,000. 
francs), et en lit présent à la \ille d’Athènes; César 
paÿ.T 80 talents (152,000 francs) les deux tableaux deTi- 
momaque (pi’il plaça à l’entrée du tem|dc de A’énus Ge- 
nitrix; un tableau d’Aristide, qu’on nommait le Beau 
Bacchus, se vendit 100 talents (540,000 francs), comme 
le Bituhimène de Polyclète; et qnand la ville de Sicyone 
fut. chargée de dettes que ses revenus ne ‘permettaient ‘ 
plus d’acquitter, elle vendit les tableaux qui apparte- 
naient à la chose publi(|ue, et le produit de ces ouvrages 
lui permit de se liljérer entièrement. 

Périclès avait fait un bon calcul, en même temps 
qu’une belle œuvre, lorsqu’il dépensa, pour ériger le 
Parthénon sous la direction supérieure de Phidias, jus- 
qu’à 4,000 talents (22 millions de francs) — trois fois 
le revenu total de la république — en travaux d’archi- 
tecture, de sculpture et de peinture et en récompenses 
aux artistes célèbres. 11 assurait à sa patrie la puissance 
et la richesse simplcmeut par le moyen de sa Supério- 
rité dans les arts. Comment l’Attique, dont le territoire 
étroit, rocailleux, presque stérile, n’avait ni champs de 
blé, ni prairies, ni forêts, ni troupeaux, et ne produi- 
sait ni fer, ni chanvre, ni laine, ni cuir ; qui achetait du 
dehors sa nourriture,, sa boisson, ses vétemenis, ses 
incublcs, ses métaux, scs bois de construction, ses voi- 
les, scs cordages, scs chevaux, ses esclaves-: qui n’avait 
•à livrer, en retour dé productions étrangères, que l’huile 
des arbres de Minerve, le miel de l’Ilym'elte et le marbre 
du Pcntélès; comment l’Attique, « celte partie déchar- 
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liée du squelette (lu inonde, » ainsi que la nommait Pla- 
ton, a-t-elle pu nourrir une population de cinquante 
mille citoyens libres, servie par quatre cent mille escla- 
ves? comment s’esl-ellc donné une marine ci une cava- 
lerie? commenta-t-elle assujetti les îles de rArcInpel, 
londé de lointaines colonies, vaincu les bordes innom- 
brables du roi de Perse, lutté contre Philippe, résisté à 
Sylla? C’est qu’à défaut d’agriculture, elle avait la haute 
industrie; c’estqn’elle possédait^ en tous genres de bel- 
les choses, les meilleures manufactures de toute la Grèce, 
c’est-à-dire du monde connu. Et cette supériorité dans 
l’industrie, (jui lui tit supplanter l’une après l’autre 
Égine, Sicyone, llbodes et Corinthe, elle la devait à 
sa siqiériorité dans les arts. « La .Minerve colos.sale de 
Phidias, ditEineric David, dont on a|)ercevait le panache 
du promontoire de Suniuni, appelait les commerçants 
de tout l’univers dans les ateliers où se créaient les ta- 
bleaux, les statues, les broderies, les vases, les casques, 
les cuirasses, dont le prix devait entretenir la richesse 
et la population de l’Attiqiie. » 

Ce (jui précède suflit pour démontrer rigoureuse- 
ment que la peinture des anciens valait leur statuaire 
et leur architecture, de façon que l’excellence des débris 
de ces deux derniers arts prouve à la fols l’cxcclIence 
du premier. Certes, si, dans les âges futurs, notre civi- 
lisation périssait sous d’autres invasions de barbares, et 
qu’il ne restât [dus, pour la faire connaître d’une autni 
civili.satîon née après elle, ([iie les débris de Saint-Pierre 
(le Rome et des palais de Venise, avec quelques-unes des 
statues qui les décorent, les hommes de cesautres temps, 
en voyant dans quelle estime nous tenons Raphaël, Ti- 
tien, Rubens, Poussin, Velâzquez, Rembrandt, ne de- 
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vraient-ils pas penser que les œuvres de ces peintres, 
quoique détruites, égalaient les œuvres encore subsis- 
tantes de Bramante et de Palladio, de Doiiatello et de 
Michel-Ange? 

D’ailleurs il nous est resté des descrij)tious de ta- 
bleaux, à défaut des tableaux eux-mémes, et l’on a, de 
plus, retrouvé quelques fragments matériels de la pein- 
ture antique, qui viennent à l’appui de ce raisonnement 
et ne laissent aucun doute sur l’excellence de l’art que 
représentent ces précieux débris. Telles sont, d’une 
part, et sans compter les éloges détaillés de Cicéron et 
de Qnintilien, les descriptions que fait Pansanias des 
peintures du Pœcile à Athènes, et de la Lesché à Del- 
phes*, celles que fait Pline des tableaux de Vénus et de 
la Calomnie par Apelles et de Pénélope par Zeuxis, celle 
enfin que fait Lucien de VHélèiie courtisane par ce der- 
nier peintre. Tels sont, d’une autre part, les vases peints, 
qu’on appelle improprement étrusques, et qui sont 
grecs, de fabrication comme de style. Tels sont encore 
les arabesques des bains de Titus, découvertes sous l’é- 
glise de San Pielro in Vincula, lors des excavations 
commandées par Léon X, les fresques trouvées dans le - 
sépulcre des Nasons, dans les catacombes païennes, dans 
quelques chambres sépulcrales, et plus récemment les 
fresques d’IIerculanum et de Pompéi, beaucoup plus 
im|)ortantcs, quoique simples décorations de maisons 
bourgeoises dans de petites villes à 50 lieues de Rome. 
Tels sont aussi quelques dessins monochromes sur mar- 

* l’ausanias ciln, dans ces fameuses pinacothèques, la Prise de Troie, 
par l’olygnole, la BeUfiille de Marathon, par Panænus, le Combat de 
ravfilerie de Mantinée, où le fils de Xénophon, Grillus, blessa mortelle- 
ment le grand Epaininondas, le Poète Eschyle comlrattant à Marathon, etc. 
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I»re et sur pierre ; par exeni|)le, Thésée tuant le Cen- 
taure ailes Dames jouant aux osselets, merveilleuses 
compositions tracées sur niarhre blanc avec une espèce 
<le sanguine que Pline appelle cinabris imiica, toutes 
(leux au musée de Naples; telles sont enlin (juclques 
niosaïipies grecques et romaines, entre autres l’admi- 
rable mosaïque trouvée à Pompéi dans la maison dite 
(lu Faune, parce qu’elle avait déjà livré le charmant pe- 
tit Faune dansant, bonneur du cabinet des bronzes au 
même musée de Naples, 

Cette mosaïipie, le plus important vestige de la pein- 
ture des anciens qui' soit arrivé jusqu’à nous, ne peut 
être autre chose que la copie d’un tableau, probable- 
ment de l’im (les tableaux grecs apportéîs à Rome après 
la conquête. On peut le croire de Pbiloxène, d’Krêlrie, 
élève (le Nicoma(pie, de (pii l’on sait qu’il peignit, en 
(dï'et, pour le roi Cassandre, une des batailles d’.\lexan- 
(Ire contre les Perses.^ La mosaï(pic formait le pavé du 
tricimium (salle à manger) dans la maison du Faune. 
Entourée d’une espèce de cadre, elle réunit vingt-ciii(| 
j>ersonnag(îs et douze chevaux, à peu près de grandeur 
naturelle, et forme ainsi un véritalde tableau d’histoire. 
Elle représente certainement l’une des batailles d’A- 
lexandre contre les Perses, et probablement la victoire 
d’issus, car le récit de Quinte Curce (lib.lll) est parfai- 
tement d’accord avec l’fcuvre du peintre. 

Si le tableau original, dont cette niosaï(pie doit être 
une copie, est d’origine grecque, le peintre et l’bisto- 
rien auront puisé aux mêmes traditions ; s’il est d’ori- 
gine romaine, l’artiste aura porté sur sa toile les détails 
donnés par l’bistorien d’Alexandre, comme de nos jours, 
par exemple, Louis David a composé son Léonidas sur le 


28 LES MEISYI.1L1.es DE L.Y l'EIMllSE. 

récit (le .Barlhéleiny (Inti*od. au Voyage d'Anachar 
sis'). ■ 

I.a simple vue des divers objets (|ue nous avons ineu- 
lioiuK'is démontre invinciblement, d’abord que les pein- 
tres de l’antiquité savaient traiter tous les sujets, my- 
tbologie, histoire^ paysage.s, marines, animaux, fruits, 
fleurs, costumes, ornements, et jusqu’à la caricature; 
ensuite (jue, traitant de grands sujets et embrassant de 
vastes compositions, ils savaient y mettre une belle or- 
donnaru'e, une beureusc disposition de groupes, des 
plans divers, des raccourcis, du clair-obscur^ le mouve- 
ment, l’action, l’expression du gi^ste et du visage, toutes 
les qualités cnün de la liante peinture, que les moder- 
nes ont communément refusées aux anciens pour s’en 
croire les inventeurs. 

D’Atliènes passons à Rome. 

Honteux d’élre, en toute chose de goût, les disci|)les 
des Grecs asservis, et quoique l’ancienne loi religieuse 
des Latins fût, comme celle des Hébreux, hostile aux 
images, les Romains se vantèrent d’avoir une école na- 
tionale de peinture. Leurs écrivains prétendirent que, 
vers l’an 450 de Rome, un mcnlbrede l’illustre famille 
des Fabius, surnonniK' Pictor, et qui tirait .son nom de 
sa profession, avait exécuté des peintures dans le temple 
delà Santé*. Ils citèrent aus.si, dans le siècle suivant, 
un certain poêle dramatique, nommé Pacuvius, neveu 
du viel Ennius, qui aurait peint lui-même les déco- 
raticinsde son théâtre, ce que lit encore, cent ans plus 

' La confrontation dctaillce de ccitc niosaïr|uo avec le récit de Quinte 
Curcc ac trouve dan,s l’introduction aux Musées d' Italie, note i, pajçe 5, 
de la troisième édition. — Librairie 1. llaclu?tle et G'*. 

* C’est ce même Fabius Pictor qui écrivit, en grec, la première ///*-’ 
toirc romaine, deux siècles .avant Tite Live. | ■ , , . j 
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tard, Claudius Pulchcr. On raconte en outre que Lucius 
Hostilius exposa, dans le Forum, un tableau où il s’était 
représenté montant à l’assaut de Carthage, ce qui lui 
valut tant de popularité qu’il fut nomuié consul l’année 
suivante. Tout cela paraît fort douteux, et ressemble 
aux contes de Tite Live sur le berceau de Tîome. Ce qui 
est vrai, incontestable, c’est que, lorsqu’ils pénétrèrent 
en conquérants dans la Grèce, les Romains ne montrè- 
rent aucun goût pour les arts, aucune connaissance. Ils 
commencèrent, en vrais barbares, par briser les statues 
et éventrer les tableaux. Entin, Metellus et Mummius, 
arrêtant la fureur stupide des soldats, envoyèrent pêle- 
mêle à Rome ce qu’ils trouvèrent dans les temples de 
la Grèce, mais sans se faire une exacte idée de la valeur 
de ces dépouilles opimes. Ce Lucius Mummius, qui 
déposa dans le temple de Cérès le célèbre Beau Bacchns 
d’Aristide, était d’une telle ignorance qu’après la prise 
de Corinthe, il menaça ceux qui portaieiR à Rome les 
tableaux et les statues pris dans cette ville de les forcer, 
s’ils les perdaient en route, à en fournir de neufs 
Les Romains, en imitant leurs voisins les Etrusques, 
dont il empruntèrent l’industrie et les arts, devinrent 
grands architectes, et surtout grands ingénieurs; ils 
construisirent des routes, des chaussées, des ponts, des • 
aqueducs, qui, survivant à leur empire, excitent encore 
aujourd’hui notre étonnement et notre admiration. Mais, 
pour les arts de sculpter et de peindre, ils n’en eurent 
une véritable connaissance que par les ouvrages des 
Grecs*. Rien plus : à Rome môme, il n’y eut guère 

* ... Si cas perdidissent, novas cos reddituros. (Velleius Paterculus.) 

* Græcia capta Icrum vietorem cepit, et artei 

Intulil a^rcsli Latio. Uor. 
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(rantres artistes que les artistes grecs, qui allaient, 
comme les grammairiens et les pédagogues, exercer 
leur profession dans la capitale du monde. Ce fut un 
[teiiitre grec, Métrodore, d’Athènes, qui vint exécuter à 
Rome, |)our le triomphe de Paul Cinile, les tableaux 
qu’on portait processiounellement à la suite du général 
vainqueur, et «[ueTite Live appelle simulacra jnujnarum 
picla. Transplantés hors de leur pays, réduits à la con- 
dition d’artisans, les artistes grecs n’eurent plus à Rome 
ces inspirations originales que doimeiit seules l’iiidé- 
peudauce et la dignité. Ils y formèrent une école d’imi- 
tation, qui dut nécessairement s’altérer et décroître. La 
peinture, d’ailleurs, se trouva bientôt retombée au der- 
nier rang des trois arts du dessin. Nécessaire aux grands 
travaux commandés par les empereurs, l’architecture 
fut honorée et partant cultivée ; la sculpture aussi, qui 
fournissait aux tenq)les nouveaux les .statues des Cé.sars 
déiliés. Mais la peinture, réduite à décorer riutérieur 
des maisons, devint en quehpie sorte un art domesti- 
que, un sinq)le métier. 

Aussi, quoiqu’ils eussent défendu la peinture aux 
esclaves, les Romains dédaignaient d’en faire leur pro- 
fe.ssioii. L’on cite bien, parmi les peintres, un certain 
Turpilius, chevalier ; mais il habitait Vérone. On cite 
encore Quintus Pedius, tils d’un personnage consulaire ; 
mais il était muet de naissance, et, pour que sa famille 
lui fit apprendre la peinture comme passe-temps, il 
fallut l’expresse permission d’Auguste. Enliu, le peintre 
.Amulius, <pii a laissé quelque réputation, travaillait 
sans quitter la toge (pingebat semper togatus, — Pline), 
pour n’étre pas confondu avec les étrangers, et pour 
garder dans cet exercice la dignité de citoyen romain. 
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La décadence était flagrante. Peu à peu, l’on en vint à 
préférer la richesse à la beauté, c’est-à-dire les métaux 
précieu.v aux simples couleurs. Pompée avait exposé son 
portrait fait en perles, et Néron imagina de dorei' 
V Alexandre en hionze de Lysippe, après s’ètre fait 
peindre lui-méme dans un portrait de 120 [tieds (h; 
haut, folie pour hnpielle il semble que Pline a dil : 
Noslræ ælaüs insaniam in pictnra non omiltam, Knlin, 
l’on cultiva de préférence la ci.selure, la damascpiinerie ; 


et la peinture, perdant toute noblesse et tout eanictère. 


fut décidément réduite au rôle de décoration 


d’inté- 


rieur, au style conforme à cet abaissement. « laidius, 
dit Pline, inventa l’ai t cbannant des décorations poul- 
ies murs des a|)|»artemcnts, où il sema maisons de jtlai- 
•sancc, porliipies, arbrisseaux, bosipiets, forêts, collines, 
étangs, fleuves, rivages, en un mot tout ce que désire 
le caprice de cbacnn. » Pline cite également les petits 
sujets d’un certain Pyréicus, qui peignait des boutiijnes 
de cordonnier et de barbier, des ânes, des |)rovisions 
de cuisine, .sans doute à l’imitation de Ctésiloipie, in- 
ventenr du burlesijiie chez les Grecs. Citer, approuver 
et louer de tels sujets, c’était montrer où .s’étendait déjà 
la décadence, 

Ainsi marchèrent les choscsjusqu’an règne des .Vnto- 
nins, qui tentèrent de rendre aux arts quelque chaleur 
et quelque dignité. Après Marc Aurèle, le mal augmente, 
la décadence s’aggrave, la chute ‘arrive. Les guerres 
civiles sans cesse renaissantes, les désastres militaires, 
les déchirements intérieurs, les soulèvements des pro- 
vinces, la résistance aux barbares frappant à toutes les 
frontières, la confusion générale, enfin tous les fléaux 
déchaînés sur le monde par le césarisme, qui précé- 


1" PARTIE 


O 


$ 


Digitized by Google 


.Vf LE 5 MERVEILLES ÜE LA PEINTURE. ' 

dorent la ruine et le démembreinenl de reinpire, tHaienl 
peu pro|)res à ranimer le j^oùt, à relever l’art abaissé, à 
lui rendre son éclat et sa puissance. Aussi ne faut-il plus 
dès lors s’occuper de ses transformations, de ses phases, 
de ses modes, mais de soiiexistence.il ne faut plus que 
savoir si la décadence est allée jusqu’à l’abandon, jus- 
qu’à l’extinctiou totale; et s’il est vrai qu’il existe (jucl- 
(pic immense lacune (pii man[ue, à ses points extrêmes, 
d’une part la mort de l’art ancien, do l’autre la nais- 
sance de l’art moderne. 
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LA PEINTURE DANS LE MOYEN AGE. 



Si je ne ni’aluisc,. il n’est pas impossible ilc renouer 
par certains anneaux celte cliaine rompue, et de ratta- 
cher l’art des modernes à l’art des anciens par le fil de 
la tradition. 

Constantin ayant porté de Home à Hy/ance le siège 
de l’empire, précisément à l’époipic où nous sommes 
arrivés, ce grand événement lu’ohligc ù scinder en deux 
|)arties l’iiistpirc de l’art. Nous le suivrons d’abord dans 
le Bas-Empire, jusipi’à la prise de Constantinople : puis 
lions viendrons le retrouver ert Italie, d’où il était parti, 
où il est revenu. - ■ • , 

Après avoir, fait monter le christianisme sur le trône, 
Constantin s’attadia à décorer pompeusement sa nou- 
velle capitale, à en faire une autre Borne, Il y.btàlitdes 
églises, des palais, des thermés ; il y porta d’Italie plu- 
sieurs objets d’art et se fit suivre des. artistes, ipii croient 
avoir be.soin d’approcher le prince et la cour. Comme il 
était arrivé à Borne depuis Auguste, qui se vantait 
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« d’avoir trouvé iino ville en briques et de la laisser eu 
marbre, » rarchiteclure, qui se lit |)rom|)temciit orien- 
tale, devint à Ityzanec le premier des arts. Ccqiendant, 
pour lui être inlérieure, la peinture ne fut pas aban- 
donnée. On sait que rempereur Julien, pour indicpier 
scs goûts, ses talents, scs Succès, se fit poindre cou- 
ronné par Mercure et Mars; oii sait aussi (pie Valenti- 
nien, qui SC [liquait d’écrire, était encore peintre et 
sculpteur'. 

Pour se venger de la réaction païenne essayée par 
Julien, qu’ils nommèrent l’.\postat, les chrétiens sc 
mirent à détruire, en aveugles furieux, tous les vestiges 
de l’antiipiité antérieure au Christ, temples, livres, 
œuvres d’art. (( Ardents à anéantir tout ce qui pouvait 
rappeler le paganisme, les chrétiens, dit Vasarï, détrui- 
sirent non-seulement les statues merveilleuses, les sculp- 
tures, les jieintures, les mosaïques et les ornements des 
faux dieux, mais (uicore les images des grands hommes 
qui décoraient les ('dilices publics. » 

Sous l’empereur Tliï'odosij le Grand, au quatrième 
siècle, prit naissance la funeste secte des iconoclastes 
ou briseurs d'bmujes. Ce fut le signal d’une nouvelle 
destruction de statues et de tableaux antiipics. Toute- 
fois, si la colonne Théodosienne, digne émule de la Tra- 
jane, témoigne de la culture des arts du dessin, les 
écrits de saint Cyrille, cpii vivait à l’époipie de cet em- 
pereur, en fournissent des preuves irri'cusables. Dans le 
sixième des dix livres qu’il écrivit contre l’empereur 
Julien, un chapitre a pour épigraphe; Nos peintures 
enseignent la piété {nostrx piclnræ pietatem docenl). 

' Scrihe-ns Jc'orc, vcniislcque pinge.is cl liiigcns. (Amniion Marcellin.) 
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Il y adjure les peintres d’enseigner aux entants la tem- 
pérance et aux femmes la chasteté*. J’ignore comment 
les peintres s’y prenaient ponr traduire sur la toile de 
sembiables sermons. Dans son livre contre les Authro- 
pomorpliites, le même saint Cyrille soutient l’opinion 
des artistes de son temps, cpii croyaient devoir faire de 
Jésus le plus laid des enfants des hommes. 11 est remar- 
quable que, sur cette question — si Jésus doit avoir dans 
Scs images la beauté (pii ebarme et rappelle une ori- 
gine céleste, ou la laideur qu’exige l’extrême bumilité 
de sa mission parmi les bomines — l’Église ne s’est ja- 
mais prononcée. Les Pères, ainsi que les savants, sont 
re.stés de tout temps divisés. L’opinion que Jésus devait 
éti'(! laid, soutenue par saint Justin, saint Clément, saint 
Basile, saint Cyrille, fut la plus répandue. Celse, le mé- 
decin païen, en triomphait : « Jésus n’était pas beau, 
dit-il, donc il n’était pas Dieu. » Les plus éminents des 
Périls, saint Grégoire de Nysse, saint Jérôme, saint Am- 
broise, saint Augustin, saint Jean Cbrysostome, soutin- 
rent vainement l’opinion contraire. Vainement encore, 
au douzième siècle, saint Bernard affirmait que, nouvel 
Adam, Jqsus surpassait en beauté même les anges. La 
plupart des théologiens, jusqu’à Saumaise, jusqu’aux 
bénédictins Pouget et Delarue, dans le siècle passé, re- 
droebèrent aux peintres d’avoir prii trop de licence en 
donnant an Christ la beauté physique; et, pour faire 
cesser le débat, le jésuite Vavasseur, dans sa dissertation 
de Forma Chrisli, affirme <pie les femmes voulaient que 
le Christ fût très-beau, et les hommes cpi’il lut très-laid. 

• Animus nobis est, piclor, vclle doccre pucros inlempcranliani daiii- 
nuin ipsis afTi'rrc, Tolumtisquc sua 1ère m.ilicribiis iiihqnestam vitam 
ipsis esse pcrniciosam. 
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(Voir le Discours historique sur la pebUure au moyen 
âge, d’Émeric David.) . ' • ■ 

En tout ca.s, les écrits des Pères suffisent à prouver 
que les peintures chrétiennes étaient alors fort com- 
munes. Elles'. affectaient le plus' habituellement des 
lorme.s ollégoriipies.'On représentait Jésus, sa mission 
et son sacrifice sous les traits de Daniel dans la fosse aux 
Lions, de Jouas englouti par la baleine, du Bon Pasteur 
rapportant la brebis égarée, même d’Orphée charmant 
les animaux, ou de l’Agneau soumis, ou du Pbéoix ra- 
dieux. Ce fut le concile de Constantinople, appelé Qui- 
MÎsrx/g (cinquième et sixième), en 692, qui ordonna 
d’abandonner les emblèmes pour les actions et de reve- 
nir à la peinture d’histoiro sacrée. Cependant, le goût 
continuait à s’altérer, et, de jilus en plus, au détriment 
de la peinture. On ne trouvait beau que ce qui était 
riche. Quand le marbre semblait trop pauvre pour ma- 
tière à la sculpture, quand on faisait des statues en 
porphyre, en argent, en or, on ne pouvait plus se con- 
tenter pour les tableaux d’une toile tendue entre des > 
châssis. La peinture exista, sans nul doute, car il est 
avéré qu.’on envoyait dans les provinces les portraits des 
empereurs à leur avènement, ainsi qu’il arriva, par 
exemple, pour Eudoxie, femme d’Arcadius, lorsqu’elle 
prit le titre d’Auguste, en 595; et Théodose 11, celui 
qui érigea, en 425, une sorte d’université à Constanti- 
nople, cultivait |)ersonnellement la peinture, comme 
Valentinien. Mais la mosa'ique, plus brillante, et sou- 
vent formée de matériaux précieux, fut préférée pour 
la décoration des temples et des palais. Plus tard, à 
l’époque des désordres sanglants qui accompagnèrent 
et suivirent le règne de Zénon, on vit la peinture pro- 
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.slituéc au dernier eiuploi (lu’cllc piU avoir, servant à 
tracer ces ligures grossières et bizarres qui forniaient 
les talismans, les abraxas, les aniulettes de toute sorte, 
devenus à la mode chez un peuple superstitieux. 

On sait que Justinien connnanda de .grands ouvrages 
d’architecture,. Il fit élever un nouveau temple à la Sa- 
gesse divine •(Sainte-Sophie) par les 'architectes Anthé- 
mius, de Tralles,^ et Isidore, de Mrlet, et fut appelé, comme 
.Vdrien, Repuvator orbis. Ccsl à cette époque, et préci- 
.sément à l’occasion de ces constructions architecturales, 
qu’arriva, le triomphe complet de la mosaïque sur la 
peinture. Procope dit positivement que, pour orner cer- 
taines pièces du palais de l’empereur, on employait, 
au lieu de la fresipie ou de la peinture à l’encaustique, 
de brillantes mosaïques en pierres coloriées, (jui retra- 
çaient les victoires et les conquêtes des armées impé- 
riales. Dès lors la mosaïque fut en honneur, et, détrô- 
nant la vi’aie peinture, elle devint proprement l’art des 
Grecs du Bas-Empire. Chez eux, le goiït s’était jileine- 
inent dépravé, et l’on sentait, dans leurs œuvres comme 
dans leurs actions et leur caractère, un complet ahais- 
•sement de l’esprit. Mêlée à celle de l’Orient, la science 
architecturale n’étaii plus qu’une prodigalité confuse 
d’ornements capricieux. La statuaire, non moins dégé- 
nérée et bizarre, créait uniquement des figurines de 
métal ou même de mélanges de métaux ; etilin la pein- 
ture se faisait avec des émaux, des pierrei'ies, des cise- 
lures d’or et d’argent. 

Après Justinien, les querelles théologiques s’enveni- 
ment jusqu’à devenir des guerres civiles ; et tandis que 
le mahométisme, iconoclaste lui-même, naissait presque 
dans le voisinage des lieux saints, la secte des icono- 
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clitstes, grandissant toujours, linissait par monter sui- 
te trône avec t,éon risaurien L’autre Léon, l’Ar- 

ménien, et Michel le lîègue, embrassèrent cette hérésie, 
qui s’cxen,‘a avec fureur; jusqu’à ce point que Théo- 
phile, fils de Michel, fit brûler, en 840, un moine 
nommé Lazare, pour le punir d’avoir peint des sujets 
sacrés. Enfin Ilasile le Macédonien, ennemi de l’héré-sie 
et de ses excès, rétablit, en 807, le culte des images 
et rendit aux arts leur libre exercice. Il fallut alors, ou 
que d’anciens artistes se fussent conservés malgré la 
proscription — (jui n’avait frappé d’ailleurs que les 
images religieuses — ou que de nouveaux artistes se 
formassent rapidement, car Basile, le plus grand eon- 
structeur d’édifices après Constantin et Justinien, avait 
dans ses palais, au dire des historiens, tant de tableaux 
représentant les batailles qu’il avait gagnées et les villes 
qu’il avait prises, que les portiques, les murs, les pla- 
fonds, les pavés en étaient couverts. Délivrés des icono- 
clastes, les arts du dessin purent reprendre haleine et 
respirer librement jusqu’au temps des croisades, à la 
fin du onzième siècle. 

Personne n’ignore que ces grandes migrations armées 
jetèrent l’Europe aussi bien sur Constantinople que sur 
Antioche ou Jérusalem, et qu’en 1204, la capitale du Bas- 
Empire fut enqiortéc d’assaut par les croisés sous Bau- 
douin de Flandre. Dans le sac de cette ville périrent le/w- 
piter Olympien de Phidi.as, la Jmwii de Samos de Lysippe 
et d’autres grandes œuvres de l’antiquité, on même 
temps qu’une multitude d’objets d’art qu’une mode de 
mauvais goût avait chargés d’ornements précieux. Mais, 
après le partage momentané de l’empire grec entre les 
Fraii(;ais ôt les Vénitiens, après rétablissement des Gé- 
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iiois et des Pisans dans le Bosphore, lorsqu’un étal plus 
régulier succéda aux désordres de la complète, com- 
mença, pour les Occidentaux, la communication de l’art 
grec ancien, dontjes monuments étaient alors bien 
mieux conservés à Byzance qu’à Rome, tant de fois 
saccagée par les barbares, et aussi la communication 
d’un art nouveau, l’art des Grecs modernes, qui avaient 
leur arcbitccture, leur statuaire, leurs fresques et leurs 
mosaïques. Buis, après l’expulsion des croi.sés et la des- 
truction de leur empire éphémère, Michel Paléologue, 
(pii releva un moment l’empire grec, rendit également 
quchpie vie aux beaux-arts et n’oublia point la pein- 
ture. 

On sait qu’il avait fait ausii retracer dans son pa- 
lais ses principales victoires et placé son portrait peint 
dans Sainte-Sophie. Depuis Michel, l’empire, menacé 
par les Turcs, qui s’étendent et débordent sur ses pos- 
sessions asiatiques, n’est plus occupé que de sa résis- 
tance ou de ses dispules sur la lumière du Thahor, 
jusqu’à Mahomet II, qui enlève enfin Constantinople 
d’assaut le 29 mai 1455. Les arts alors, comme les 
lettres, vont chercher refuge en Italie, où nous allons 
reprendre leur histoire à partir du premier Constantin. 

Entre là translation du siège de l’empire à Byzance 
et la prise de Rome par Odoacrc et les mercenaires 
mécontents, en 476, nul autre événement n’est à rap- 
porter que les attaques et l’invasion des barbares. Il 
faut donc partir de leur conquête. On sait de quehs* 
effroyables désastres elle fut accompagnée et combien 
d’objets inestimables périrent dans les saccages réitérés 
que Rome eut à subir. Pendant la domination très- 
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courte lies premières hordes du Nord, il y eut comme 
un sommeil répandu sur tous les travaux de- l’intelli- 
gence, et les seuls ouvrages.de cette triste époque que 
l’on puisse rattacher à la peinture sont quehjues mo- 
saïques servant de pavés dans les appartements ou les 
salles de hain. 

Enfin les Goths survinrent, chassèrent les peuplades 
cpii les avalent devancés et fondèrent un empire. Comme 
en Espagne, leur apparition en Italie fut une délivrance, 
et, dans les deux péninsules, ils montrèrent la même 
douceur de mœurs, le même esprit de justice, d’ordre 
et de conservation. ■Malheureusement. pour l’Italie, leur 
domination y dura moins qu’en Espagne. Legrand Théo- 
doric, grand du moins jusqu’à sa vieillesse, qui s’était 
attaché Symmaque, Bocce et Cassiodore, arrêta autant 
qu’il put les ravages et mit tous ses soins à préserver 
les monuments antiques. Ayant eu le bonheur, suivant 
sa ptopre expression, de retrouver à Rome un peuple de 
statues et un troupeau de chevaux de bronze, il fit lui- 
même élc-vcr, pour les recueillir, quelques ouvrages 
d’architecture. On voit avec surprise ce barbare recom- 
mander l’imitation des anciens à son architecte Aloisius, 
qu’il avait fait comte {cornes) et qu’il appelait Votre 
Sublimité, recommander surtout, par un instinct de 
bon goût peu commun, de mettre les constructions nou- 
velles d’accord avec les anciennes. Son digne ministre 
Cassiodore cultivait personnellement la peinture, au 
moins celle du temps. Il raconte lui-même, dans ses 
Epistolx, qu’il se plaisait à enrichir d’ornements peints 
en miniature les manuscrits du monastère qu’il avait 
fondé en Calabre, et Beda, qui avait vu ces figurines et 
ces ornements des manuscrits de Cassiodore, dit que 
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rien ji’ctail plus soigné, plus parfait*. Malheureusc- 
inent tous ces ouvrages périrent dans la suite, comme 
ceux des anciens, et l’on n’a rien conservé de ce temps 
(|ue des mosaïcpics. 

Les Goths, presque semblables aux Gtecs, dit leur 
historien Jornandès, ne résistèrent pas longtemps aux 
guerres civiles (jui éclatèrent après Théodoric, aux alta- 
<jucs des Romains de Byzance conduits par Narsès, et 
à celles, des nouveaux peuples qui sô précipitaient du 
Nord par-dessus les Alpes. 

• Dès le milieu du sixième siècle, les Lombards,' sous 
.Uhüin, s’étaient rendus maîtres de'l’Italie. La domi- 
nation de ces nouveaux comjuérants fut toujours trou- 
blée par des querelles intestines, tojijours combattue 
par les exarques deRavenne, liculenants des empereurs 
de Constantinople. Dans une telle situatioir, dans l’anar- 
chie féodale qui commençait à pciqder l’Italie de petits 
tyz’aivs, les arts ne pouvaient être que faiblement cul- 
tivés. Cependant le roi Antbaris, devenu chrétien pour 
complaire à sa femme Tbéodelinde, comme Clovis aux 
prières de Clotilde, lit élever on réparer des églises (|u’il 
orna de sculptures et de peintures. Puis Tbéodelinde, 
restée veuve et reine, fonda la célèbre résidence de 
Monza, près de Milan. On trouve dans les écrits du Lom- 
bard Warnfried, d’Aquilée, connu sous le nom de Paul 
Diacre, une description minutieuse des peintures du 
palais de .Monza, qui rappelaient les exploits désarmées 
lombardes. D’ajirès ces peintures, ipi’il avait sous les 
yeux, il décrit tout l’accoutrement de ses compatriotes, 
ou plutôt de ses ancêtres, car il vivait deux siècles pins 

' Xihil ’figuris illis pcrfcctius, nihil .nccuraliiis. — De lemplo Snlomonis. 
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tard. Luitprand coiiliiuia l’œiivrc de Tliéodelinde. Eii- 
ncini des iconoclastes, par les conseils de Grégoire il, 
il s’appliqua à décorer les églises de fresques et de mo- 
saïques. 

L’éloignement de la cour impériale, puis la domi- 
nation des barbares, devenus cbrétiens et dévots, avaient 
donné une grande importance aux évêques de Rome. 
A la faveur des longues guerres entre les rois lombards 
et les exarques de Ravenpe, les papes fondèrent leur 
puissance temporelle, se lirent un territoire et devin- 
rent souverains. Cette circonstance fut heureuse pour 
les arts, qui trom'firent en eux des protecteurs naturels 
et dont Rome, restaurée par la papauté, devint le centre 
et la capitale. Malgré l’approche d’Attiia, que saint Léon 
arrête aiix portes de la ville sainte ; malgré le pillage 
auquel la livre Genséric, moins timoré que le farouche 
roi des Huns, on voit commencer et continuer le travail 
successif des papes pour la restauration de Rome. Avant 
de quitter cette vieille capitale du monde, Constantin y 
avait élevé l’ancien Saint-Pierre, l’ancien Saint-Paul, 
Sainte-Agnès, Saint-Laurent. Les papes décorèrent à 
l’envi’ ces églises, et l’on peut mentionner principa- 
lement le grand ouvrage de saint Léon, qui lit peindre 
sur une muraille de la basilique toute la série des papes, 
entre saint Pierre et lui. Cet ouvrage du cinquième 
siècle s’est continué jusqu’à nos jours, et Lanzi le cite 
justement pour preuve de cette assertion qui commence 
son livre : « Qu’il y ait eu des peintures en Italie, même 
dans les siècles barbares, c’est ce, que démontrent plu- 
sieurs peintures qui ont échappé aux injures du temps. 
Rome en possède de très-anciennes.» 

Dans le Liber pontificaliSj Anastase le Bibliothécaire, 
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OU ratiteur quel qu’il soit de ce livre, donne le détail 
très-complet des travaux de scul|)ture, ciselure, orlé- 
vrerie, faits dans ces églises fondées |)ar Constantin. 
Quant aux peintures, dont il parle également, elles 
ont tontes péri, -sauf les mosaïques et les fresques 
retrouvées dans les catacombes chrétiennes. .Mais .\na- 
stase signale un nouveau genre de peinture (jui com- 
mençait à devenir à la mode dans ces temps on les 
métaux seuls avaient du prix ; c’est la peinture en 
broderie, je veux dire exécutée en fils d’or et d’argent 
sur des étoffes de soie. 11 cite entre autres une chasuble 
du pape Honoré I"' (02f)), dont les broderies représen- 
taient la Déliurance de saint Pierre et \' Assomption de 
la Vierge. 

Cet art de la broderie était venu de l’Orient par les 
Grecs de Hyzance. Il fut connu des Grecs anciens, et 
même très-anciens, témoin les tapisseries de Pénélope, 
en couleurs diverses et à personnages. 11 fut également 
connu des Romains, suivant ce qu’on lit, dans Cicéron, 
reprochant à Verrès ses vols en Sicile*. Au temps de saint 
Jean C!iry.sostome (quatrième siècle), la toge d’un séna- 
teur chrétien contenait jusqu’à six cents ligures, ce (jui fai- 
sait dire avec douleur à l’élocpieiit Boiiche-d' or ; « Toute 
notre admiration est réserVée aujourd’hui pour les orfé*- 
vres et les tisserands.» Ce fut surtout en Italie que l’art 
, de broder lit des progrès. 11 suffit de citer jiour exemple 
la fameuse tapisserie de la comtesse Mathilde, cetle 
célèbre amie de Grégoire VII, qui régna sur la Toscane, 
Modène, .Manlouc, Ferrare, de 1070 à 1125, et ipii 
accrut par scs donations ce <pi’on nomme le patrimoine 
de Saint Pierre. 

‘ Ncqiie ullam pû’lurani, iicquc in tabula, noquo tfxiiLi fiih'C. 
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Lor.'<(jiu’ Charlfinagne, après avoir dclruit le royanme 
loinhard, se fut fait couronner à Uotne cnij)ercur d'Occi- 
dent, il y eut pour les arts un moment de grande espé- 
rance. Hue ne devaient-ils pas attendre de la puissante 
protection d’un prince qui comprenait, sans la posséder, 
les avantages de la science, qui réunissait autour de sa 
personiH; le Lombard Paul Diacre, Pierrede Pise, Paulin 
d’Aquilée, l’Anglais Alcuin et son élève Eginliard? Mais- 
de continuelles expéditions militaires lui laissèrent trop 
peu de loisir pour qu’il put donner aux arts une impul- 
sion qui eut demandé tous ses soins et tout son temps. 
Charlemagne lit seidement exécuter quelques bas-reliefs, 
quelques mosaïques, quelques manuscrits ornés, pour 
son église bien aimée d’Aachen (Aix-la-Cha[)clle). Mais 
les papes, tranquilles en Italie soTis son protectorat, 
prirent le rôle qu’il ne pouvait remplir. Adrien 1", qrti 
lui vantait dans ses lettres les ouvrages de peinture 
commandés par ses prédécesseurs, faisait peindre lui- 
mème sur les murailles de Saint-Jean de Latran les 
pauvres (ju’il nourissait', et son successeur Léon 111 
fit re|)résenter à fres([ue la Prédication des Apôtres^ 
dans la tribune du triclinium, au palais de Latran, 
dont la voûte était peinte en mosaïque.. 

Le partage et l’affaiblissement de l’empire de Cbarlc- 
mayne devaient aidera l’agrandissement des papes, qui 
s’apiiliquèrent toujours à désunir l’Italie pour y régner 
à la faveur de cette division. Mais, à mesure qifelle 
augmentait, leur puissance devint plus-attaquée et plus 
turbulente. Le grand schisme d’Orient, les nombreux 
antipapes, les longues querelles de Grégoire VU cl 

* Paiipcres picti ccrnebanlur. 
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d’Henri IV, d’où naquirent les factions des guelfes et 
des gibelins, causèrent des troubles si sanglants et si 
prolongés, qu’on vit, pour la seconde fois, une sorte d’in- 
terruption dans la culture des arts. 11 y a, entre le ueu- 
vièine et le onzième siècle, c’est-à-dire pondant l’époque 
de la plus grossière ignorance et des plus épaisses ténè- 
bres du moyen âge, nue véritable et complète lacune, 
où la série de monuments vient à manquer. L’on ne 
trouve plus, dans cette époque, en fait de peinture, 
([ue les travaux de quobjues cénobites ornant des mis- 
sels dans la paix et l’obscurité du cloître. 11 y eut alors, 
comme le remarquent judicieusement les annotateurs 
(le Vasari (M.M. .leanron et Leclancbé), «moins l’igno- 
rance de l’antiquité, dont tant de débris subsistaient 
encore, (pi’un général ennui de la science. anti(|ue, une 
insurmontable apathie pour ses exigences, une perpé- 
tuelle indifférence j)onr ses formules.» 

C’est au onzième siècle, après ce terrible an mille, 
(|ui devait amener la (in du monde, lorscpie, à la faveim 
des querelles toujours renaissantes entre les empereurs 
et les pa|)os, se forment ou grandissent les républicpies 
italiennes, Veui.se, Klorence, Gènes, Pise, Sienne, lors- 
(pie les Normands, reprenaiit la Sicile aux .Arabes, for- 
rueut uu empire dans. le midi de l’Italie, qu’on trouve 
clairement à renouer la chaîne traditionnelle et qu’ap- 
parai.ssent les preiiiiers symptômes de la future renais- 
sance. C’est à peu près de ce temps que sont les diffé- 
rentes images de la Vierge attribuées à saint Luc, ainsi 
que les peintures des caveaux du Diiomo d’Aquilée, de 
Santa .Maria Primesana à Fiesole, de Santa Maria Prisca 
à Orvieto, enfin de la cathédrale de Sienne, entre autres 
la Madonna delle Grazie et la Madoma di Tressa. A la 
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même époque, et même avant les croisades, coininciice, 
entre les artistes du Bas-Empire et ceux de l’Italie, une 
conimuuicatioii devenue bien nécessaire à ces derniers 
après une si longue interruption dans la prati([ue de 
l’art. C’est alors que vinrent, de Constantinople et de 
Smyrne, quelques ])eintures groc(pies, telles qu’une 
madone qui est à Rome dans Santa .Maria in Cosmedin^ 
une autre au camerino du Vatican, descpielles Lanzi dit 
qu’il ne connaît eu Italie aucun ouvrage des Byzantins 
mieux peint et mieux conservé. C’est encore dans le 
onzième siècle que les Vénitiens appelèrent les ino.saïstcs 
grecs auxquels sont dues les vieilles grandes mosaïques 
de leur singulière et toute orientale basilique de Saint- 
.Marc, telles que la Pala d'Oro, sur le maître-autel, le 
Baptême du Christ, etc. D’autres mosaïstes grecs lurent 
appelés en Sicile, dans le douzième siècle*, par le Nor- 
mand Guillaume le Bon, lorsqu’il bâtit sa célèbre cathé- 
drale de Monréale. 

Alors enfin Fart national se réveille en Italie, et, 
après ces longues ténèbres qu’on nomme le moyen âge, 
on voit poindre de toutes parts les premières lueurs de 
la lumière qu’uué civilisation nouvelle va répandre sur 
l’humanité. Ce n’est pas que la situation de cette con- 
trée fût paisible et prospèfe. La querelle d’Othon IV et 
d’innocent 111, ce digne héritier de Grégoire VII, avait 
ravivé la haine des partis guelfe et gibelin. Sous Fré- 
déric II, la ligue des villes lombardes, les exigences de 
Grégoire I.V et d’innocent IV, entretinrent cette guerre 
inces.sante entre l’empire et la pap '.ulé. Mais, au milieu 
de ces conflits, où la parole se mêlait au bruit des armes, 
où chacun voulait prouver qu’il avait le droit autant que 
la force, les intelligences avaient secoué leur assoupi s- 
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seraent, et l’esprit humain s’était remis en marche. 
Malgré ses laules et ses revers, Frédéric 11 coiitiihua 
heaucoup à ce mouvement. C’était un prince éclairé, 
savant pour son époque, qui s’était rormé une cour po- 
li(M;t romanesque. Roi des Deux-Siçiles en même temps 
qu’empereur d’Allemagne, il résida prosqùe toujours 
en Italie, où il composait des vers en idiome vulgaire, 
et faisait traduire en latin nomhrc de livres grecs ou 
arabes. Frédéric lit élever plusieurs châteaux de plai- 
sance qu’il aimait à décoder dè colonnes et de statues. 
Les médailles de son règne sont d’un style et d’une 
fiiiesse (jii'on avait désappris depuis l’anticpiité. Enlin, 
il faisait peindre sous ses yeux et sous sa direction les 
ornements en niinialure des livres ipi’il composait. Les 
princes de la maison d'Anjou suivirent son exenq)le, til 
les papes ne voulurent pas plus céder à l’empereur sur 
ce point (pic sur le reste de leurs prétentions. 11 y cul à 
cette époque une .série de souverains pontifes. Honoré 111, 
Grégoire IX, Innocent IV, Nicolas IV, qui firent orner 
de fresques et de mosaïipies les [)orli(jues et les vastes 
trihuncs de leurs églLses. 

Par .un résultat peut-être inattendu, mais qu’entrai- 
nait la force des choses, l’agitation même de l’éiioque 
tourna au [irolit de toutes les coiiiiaissanccs, de toutes 
les lumières, et surtout au prolit de l’art. Les républi- 
ques, les villes lihros-oii coalisées, les petits Etats, tous 
ces fragments de l’Ilalic morcelée, se disputaient par 
tous les moyens la prééminencif. Chacun d’eux voulait 
l’emporter sur scs rivaux par l’imporlaiice des établis- 
sements, par la beauté des œuvres de ses artistes. D’une 
autre part,Jes maitres que sC donnèrent la plupart do 
ces États, ou ceux ipii s’y érigèrent en maîtres, se faisant 

l'* PAttTIE. « 4 
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de nouveaux Périclès et devauçant les Médicis, voulu- 
rent flatter aussi la vanité de leurs concitoyens, les 
occuper, les satisfaire. On comprend ce que devait pro- 
duire ce double sentiment, ce double besoin. De là, en 
effet, les vastes cathédrales, le^ somptueux monastères, 
les palais, les maisons communes; de là le goût gétiéral; 
l’émulation, l’ardeur passionnée, tous les .stimulants et 
toutes les qualités d’un travail noble, fait au grand jour, 
qui ambitionne et que récompensent lés suffrages pu- 
blics. Lorsque, en 1294, Florence décrète l’érection de 
sa cathédrjale, elle charge le podestat de la Seigneurie 
« d’en tracer le plan avec la plus somptueuse magnifi- 
cence, de telle sorte qüe l’industrie et Ic pouvoir des 
hommes n’iu ventent et n’entreprennent jamais rien de 
plus vaste et de plus l>eau, attendu qu’on ne doit pas 
mettre la main aux ouvrages de la commune à moins 
d’avoir le projet de les faire correspondre à la grande 
âme que composent les âmes de tous les citoyens unis 
dans une seule et même volonté. » Qui tient, à cette 
époque lointaine, un si magnifique et si fier langage? 
N’est-ce pas Périclès commandant à Ictinus et à Phidias 
l’érection du temple de la vierge, fille de Jupiter? Non, 
c’est tout simplement la Seigneurie, la commune de 
Florence. Mais Florence est la moderne Athènes. 


s 
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LA PEI.NTURE AU TEMPS DE LA RENAISSANCE 


Ce fut en loscane, 1 antique Ltrurie, la première in- 
stitutrice de Rome, que commença le mouvement pour 
les arts, et d abord par la reforme de la sculpture. Le 
premier de tous, Nicolas de Pise, en étudiant avec soin 
les bas-reliefs d’un vieux sarcephage où l’on avait ense- 
veli le corps de Réatrix, mère de la comtesse Mathilde, 
et qui représentaient une Chasse de Méléagre ou d Hip- 
polyte, retrouva, démêla le style des anciens, qu’il par- 
vint a imiter dans ses ouvrages. On le nomma Nicola 
dell Uma,, pour avoir fait, en 1231, la belle urne de 
Saint-Dominique., Si l’on se reporte aux grossières 
ébauches de bas-reliefs par lesquelles, moins d’un demi- 
siècle avant lui, un cerlain Anselme, appelé cependant 
Dédains aller, avait célébré la reprise de Milan par 
Frédéric Barberousse, on voit quelle distance avait par- 
courue ce premier rénovateur de Part. Après Nicolas de 
Pise vinrent successivement son lils Giovani, son élève 
Arnolfo, les frères Agoslino et Agnolo de Sienne, puis 
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Andrea de Fisc, puis Orcagna, puis ertfin, à Florence, 
Donatello et Gliihertl. 

« La peinture et la sculpture, dit Vasari, ces deux 
sœurs nées le nicmc jour et gouvernées par la même 
âme, n’ont jamais fait un pas l’une sans l’autre. » Il 
fallait donc (pie la peinture suivît de près le mouvement 
qu’avaient imprimé cà l’art tout entier Nicolas de Pise 
et ses cciniinuateurs. Cimabuë natjüit en 1240, et Va- 
sari, qui a trouvé commode d’ouvrir son' Histoire par 
le vieiix maître llorentin, dit qu’à son époque toute la 
race des artistes était éteinte {spento affatto tutto il 
numéro degl’ artifici), et que Dieu destinait Cimabuë à 
remettre en lumière l’art delà peinture. Il y a dans ces 
paroles du Plutarque des peintres, qui veut élever d’au- 
tant plus haut le premier de scs Hommes illusir^s^ une 
exagération manifeste et contredite par tous les monu- 
ments. Quand Cimabuë vint au monde, les Pisans avaient 
déjà une école, formée par les artistes grecs qu’ils 
avaient amenés d’Orient, avec l’architecte Bu.schetto, 
lorsqu’ils élevèrent leur cathédrale en 1065. On voit 
encore, dans ccï duomo, plusieurs vieilles peintures du 
douzième siècle; et l’on sait qiPen 1250, Giuntà de 
Pise faisait de grands travaux dans l’église d’Assise, où le 
P. Angeli, historien de cette basilique des franciscains, 
écrivait l’inscription suivante : Juncta Pisanus\ rndiXer 
Græcis iiistructus, primus ex Italis artem apprehendit 
circa an. Sal. 

Les ouvrages de Giunta, encore durs, secs, dénués de 
grâce et de charme, montrent pourtant, au dire de 
Lanzi, dans l’étude des nus, dans l’expression de la 
douleur, dans l’ajustement des draperies, une véritable 
supériorité sur les Grecs scs contemporains. Ventura 
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et Ursone, de Bologne, . peignaient au* début du trei- 
zième siècle, avant Guido antichissimo ; Guido, de 
Sienne, vers,1221 ; Bpnavcntura Berlinghieri, de Luc- 
ques, vers 1 255 ; le premier Bartolommeo, de Florence, 
duquel on croit être [’ Annonciation très-vénérée qui est 
dans l’église De Servie vers 1256; enlin, à la même 
époque, Margarilone, d’Arczzo, qui, le premier, pei- 
gnit- sur la toile, comme l’explique Vasari lui-même. 
« ... 11 étendait, dit-il; une toile sur un panneau 
{tavola), l’y attachait avec de la colle forte composée de 
rognures de parchemin et la couvrait entièrement de 
plâtre avant de l’employer pour peindre. » Ainsi .Mar- 
garitone réunissait en un seul les trois procédés dé la 
peinture : panneau, toile et fresque. D’iuie autre part, 
le cardinal Bottiiri, sur lequel Vasari ap[)uie sou opi- 
nion, dit simplement de Cimabuë « qu’il lut le premier 
qui s’éloigna de la manière grecque, ou qui, du moins, 
s’en éloigna pins que les autres (... o che al mena si 
scosto piii deqli allri). » De cet ensemble de faits et de 
témoignages, d’accord avec la nature des choses, on 
peut conclure qu’il y eut.un progrès dans la tradition, 
mais non une création nouvelle, et le mérite de Cima- 
buë, disciple des Grecs et supérieur à ses mailres, tel 
que le résume fort bien Bottari, est assez grand sans 
que, pour lui faire honneur au.v dépens dé la vérité, on 
l’a|)pelle Vinventeur de la peinture. 

Le quatorzième siècle ne fut pas moins agité que le 
précédent. Les papes, forcés. de quitter Borne et por- 
tant à Avignon le siège de l’Église; Jeanne l™ de Naples 
et ses quatre maris bouleversant l’Italie méridionale ; 
les guelfes et les gibelins se battant jusque dans les 
rues de Venise et de Gênes, républiques qui semblaient 
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ne devoir prendre aucune part à leurs déliais ; pendant 
cette guerre obstinée de l’empire et de la papauté, les 
petits États livrés aux discordes civiles^ aux tyrans éphé- 
mères, et, de plus, s’attaquant, s’absorbant les uns les 
autres; Pise obligée de se soumettre à Florence, et Pa- 
doue à Venise ; enfin les empereurs contraints de ven- 
dre aux villes des franchises, aux condoUien des titres 
et des honneurs : voilà l’histoire abrégée de ce siècle 
étrange, plein de bruit, de mouvement et de passion. 

Cependant tout marchait du même pas dans le do- 
maine de l’intelligence. Dante, Pétrarque, Boccace, 
fixant la langue italienne et laissant les idiomes morts, 
ouvraient la voie à .toute la littérature moderne. Les 
Grecs savants commentaient, fuyant Constantinople, à 
chercher un refuge en Italie. Tandis que l’hôte de Boc- 
çace, Léonce Pilate, expliquait, répandait la langue 
d’Homère et de Platon, des artistes grecs venaient ap- 
porter de nouvelles connaissances pratiques à ceux qui, 
d’après la juste assertion ded’Agincourl, «detoutlemps 
avaient existé en Italie. » Tel fut cet Andrea Rico, de 
Candie, dont les ouvrages offrent encore un coloris si 
frais, si vif, si éclatant, qu’on a dû supposer qu'avant 
la découverte de la peinture à l’huile, il avait employé 
quelque enduit de cire pour fixer et relever les cou- 
leurs à l’encaustique. L’art, en grandissant, prenait 
une dignité nouvelle. Jusque-là réduits à faire partie 
des corporations de métiers, les peintres. Italiens ou 
Grecs, se réunissant aux architectes et aux sculpteurs, 
finissent par se donner des statuts, par former une 
corporation particulière sous le nom et l’invocation de 
Saint Luc, que la légende appelait le premier peintre 
chrétien . . 


Digitized by Google 



RENAISSANCK. 


55 


Les statuts des peintres de Florence sont de l’an- 
née 1549; ceux des peintres de Sienne, de l’année 1555, 
et les autres écoles suivirent cet exemple. Alors, tandis 
que les seigneurs, les princes de l’I'glise, les souverains 
inêine ne dédaignaient ]tlus d’avoir avec les artistes des 
relations personnelles et souvent intimes ; Ics grands 
poètes, connue Dante, qui dessinait lui-tnèine, comme 
Pétrarque, (jui Taisait dessiner sur ses manuscrits, ré- 
pandaient leur renommée avec leur éloge. Aussi voit- 
on, avant la tin du siècle, une Toule de peintres se 
presser sur les traci^s des mailres émiin'iits que Dante 
avait chantés dans sa Divine Coniedie\ liuTTalmacco, les 
deux Orcagiia, Taddeo Gaddi, Simone .Aleinmi, SteTano 
de, Vérone, Gherardo Starnina, .Vndrea di Lippo con- 
tinuent et Tout avancer l’art du point où Giolto l'avait 
laissé. 

Enfin le quinzièine siècle se lève et l’art marche à sa 
perfection. Devenus tà Rome dès l’année 1578, les papes 
avaient repris leurs travaux d’embellissements. Mar- 
tin V, Sixte IV, Benoît Xl, Urbain VIII, et surtout le 
savant Nicolas V, qui eut la première idée du nouveau 
Saint-Pierre, commandèrent à l’envi des travaux d’ar- 
chitecture, de statuaire et de tous les genres de pein- 
ture alors en usage, à fresque, en mosaïque, en mi- 
niature, à l'huile enfin, dès que celle invention fut ré- 
pandue. 

Les empereurs ne gardèrent plus sur l’Italie qu’un 
titre nominal de dominalion, et 1 expédition de Char- 
les VllI à Naples, qui ne dura qu’une année, fut seule- 
ment un éclair de règne étranger au milieu d’un siècle 


' Cirtiabuë et üiolto. 
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OÙ ritalie resta plus italrenne et plus libre qu’en aucun 
autre. • 

Du reste, on voyait grandir et fermenter, entre les 
différents Etats qui la composaient, unecmulation pour 
l’empire des beaux-arts, qui rappelait l’époque an- 
tique où le Péloponese, l’Attique, la Grande-Grèce,. les 
îles de l’Archipel, les villes de l’Asie Mineure,- se dis- 
putaient la prééminence dans la haute industrie. A Mi- 
lan, les Visconti, lesSforza, surtout Louis le More, dont 
la cour s’appelait Reygia delle Muse ; à Ferrare, la mai- 
son d’Este ; à Ravenne, les Polentani ; à Vérone, les 
Scala ; à Bologne, les Asinelti ; à Venise, les doges ; à 
Florence, enfin, la famille des Médicis, depuis Jean le 
Gonfalonicr et Cosme I®% père de la patrie, jusqu’à 
Laurent le Magnifique, père des muses cl de Léon X-; 
tous ces princes séculiers, luttant avec les papes, don- 
naient le spectacle de cette noble dispute. Les sciences' 
venaient encore au secours de l’art, et de nouvelles dé- 
couvertes en ■aidaient la pratique. Dès les premières 
années du siècle (de 1410 à 1420), les frères Hubert et 
Jean van Eyk, de Bruges, inventaient, sinon la peinture 
à l’huile, au moins son véritable usage. La gravure sur 
bois et sur cuivre était trouvée après l’imprimerie et 
venait assurer désormais l’immortalité et Vubiquité aux 
arts du dessin, comme l’imprimerie aux lettres et aux 
sciences. Les (c’est-à-dire les fragments de 

peinture antique retrouvés dans les excavations, dans les 
grottes), copiés, imités, répandus par Squarcione et 
Filippo Lippi, aidaient aux leçons du bon goût, à la 
connaissance de la vraie beauté, que donnaient les dé- 
bris de la statuaire des anciens. Enfin, la physique et 
les mathématiques, qui menaient à la découvepte d’un 
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nouveau monde, et bientôt à celle des grandes lois de 
l’univers, prêtaient aux arts un fraternel appui. C’est, 
en effet, avec le secours de la géométrie que l’illustre 
architecte Brunellesehi, Piero délia Francesca et Paolo 
Ucello créèrent en quelque sorte la science pittoresque, 
la perspective. 

L’art était donc complet. Il fut alors cultivé avec tant 
de passion, admiré avec un enthousiasme tellement sin- 
cère, que- son usage s’étendit à toutes choses et devint 
aussi commun que le pain et l’air. La peinture rie ser- 
vait plus seulement à décorer les temples, les palais, les 
édifices publics ; elle pénétra jusque dans les maisons 
des bourgeois et de.s artisans, jusqu’aux objets domes- 
tiques. On peignait les murailles des appartements, les 
meubles divers, les coffres qui renfermaient les habits ou 
les denrées ; on peignait les boucliers de guerre et de 
tournoi, les selles et les harnais de chevaux. Dans la 
Toscane et les États Romains, aucune fille ne sé mariait 
qu'elle ne reçût ses présents de noce dans un cassone 
peint par quelque maître*, qu’on ne mit quelque bon 
tableau, non-seulement parmi ses bijoux, mais dans sa 
dot, et porté au contrat. Aussi quelle longue liste de 
|)eintres, et déjà magnifique, se déroule pendant le 
cours du quinzïèriie siècle ! C’est Masolino' da Panicale, 
qui améliore sensiblement le clair-obscur ; ce sont les 
deux Peselli, les deux Lippi, V angélique frà Giovanni, 
de Fiesole, Bartolommeo délia Gatta, Benozzo Gozzoli, 
qui peignit, en deux années, toute une aile duCampo 
Santo de Pise, opéra terribilissima^ dit Vasari, e da 
metter paura a ima legione di pittori; Masaccio, effa- 

* Giotto, Tadiico Gaddi, Simone Mcmmi, Orcagna, n'ont pas dédaigné 
de peindre des cassoni. 
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çant tous ses devanciers ; Antonello de Messine, qui alla 
chercher dans les Flandres le secret de Jean de llruges 
et le communiqua aux Italiens; Andrea del Castagno, 
Andrea Verocchio, les deux Pollajuoli, enfin Francesco 
Francia, les llellini, Ghirlandajo et le l’érugin. Après 
eux, et quand on arrive aux dernières années du quin- 
zième siècle, on trouve à la fois Léonard de Vinci, Mi- 
chel-Ange, Giorgion, Titien, Raphaël, Corrége, frà 
Bartolornmeo, Andrea del Sarto. C’est le cénacle des 
grands dieux. En s’étendant sur le seizième siècle, l’art, 
dans toutes ses branches, atteint en Italie sa perfection 
possible, et nous avons dès longtemps dépassé les limites 
de notre sujet, qui n’embrasse historiquement que les 
traditions par lesquelles se trouve liée la peinture mo- 
derne à la peinture antique. 

Mais ce n’est pas seulement en Italie que se ihontre 
cette chaîne de la tradition. Elle est partout, aussi bien 
dans le Nord que dans le Midi. Pas plus que l’art italien 
de la Renaissance, l’art du moyen âge n’est éclos spon- 
tanément sous les voûtes des cathédrales gothiques. Ce 
n’est pas non plus un arbre sans racines, un enfant 
sans ancêtres, une autre proies sine maire creata. 
Comme l’art italien, il doit la naissance à celui des 
Byzantins, qui avaient conservé, tout en l’altérant, l’art 
antique de Rome et d’Athènes. Il est hors de doute que, 
dès le temps des empereurs iconoclastes, au huitième 
siècle, des artistes byzantins se réfugièrent en Allema- 
gne, comme d’autres en Italie, et que les souverains 
dans leur palais, les évêques dans leurs cathédrales, les 
abbés dans leurs monastères, employèrent avec empres- 
sement ces étrangers. D’autres vinrent à la suite de la 
j)rinccssc grecque Théophanie, qui épousa Othon II dans 
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le siècle suivant. Il est également hors do doute que les 
successeurs de Charleinagne, couronné à Rome empe- 
renr d’Occident, amenèrent fréquemment de leurs Ktats 
d’ilaiiè dans leurs Klats d’Allemagne- des artistes élevés 
aux écoles l)y/.antines de Venise, de Florence ou de Pa- 
ïenne. Otlionlll, par exemple, eut pour peintre et pour 
architecte un Italien nommé Giovanni, qui ne pouvait 
être qu’un de ces élèves des Ryzantins éCahlis en Italie. 
A partir du onzième'siècle, époque on les Vénitieus et 
les Normands de la Sicile appelèrent les mosaïstes grecs 
pour orner leurs basiliques orientales de Saint-Marc et 
de Monreale, tous les arts en Allemagne se firent byzan- 
tins, architecture, sculpture et peinture. 

Enfin, à l’époque des croisades, les communications 
devinrent plus actives et les modèles [ilus communs. Les 
seigneurs hannerets et les moines qui suivaient leurs 
drapeaux rapportèrent dans toute l’Europe des peintures 
byzantines, pour eux ob jets de luxe comme de dévotion, 
et notamment ces madones grecques si longtemps nom- 
mée Vierges de saint Luc. Les communications conti- 
nuèrent dès lors pour l’Allemagne, soit par les provinces 
limitrophes de l’empire grec et le commerce du Da- 
nube, soit par l’Italie, où durèrent jusqu’au delà du 
treizième siècle les querelles toujours renaissantes de 
l’empire et de la papauté. 

L’art allemand, qui se révèle au quatorzième siècle, 
fut donc, comme l’art italien, disciple des Grecs du Ras- 
Empire, mais bientôt disciple émancipé de ses maîtres, 
également comme l’art italien à la meme époque. 11 
était déjà sorti du style hiératique, du style des sym- 
boles, du dogme enfin, pour entrer pleinement dans 
l’imitation libre de la nature, dans la pleine indépen- 
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dance de Tarlisle. On appela encore byzantines les pein- 
tures allemandes du quatorzième siècle ; mais c’est 
uniquement parce qu’àvant l’invention delà peinture à 
l’huile, elles étaient exécutées suivant les procédés byzan- 
tins, sur fond d’or et à la détrempe, avec des encaus- 
tiques pour aviver et conserver les couleurs. Du reste, 
elles sont dégagées des entraves du dogme et jouissent 
de toute la liberté qu’avaient conquise en Italie, comme 
nous le verrons bientôt, le grand Giotto et ses disciples.. 

Ce fut d’abord en Bohème qu’apparut la première 
école allemande, avec Théodoric de Prague, Nicolas 
AVurmser, Thomas de Mutina et-quelques autres, réunis 
en confrérie, dans l’année 1548, par l’empereur Char- 
les IV, l’auteur de la Bulle d ot. Cette primitive école 
bohème n’eut qu’une existence éphémère ; elle s’étei- 
gnit presque en naissant. Mais sur les bords du Rhin, à 
Cologne, précisément entre l’Allemagne et les Flandres, 
se forma bientôt une école qui, d’un tronc commun, 
jeta les deux grandes branches de l’art du Nord. La 
plupart des maîtres qui composèrent celle de Cologne, 
à une époque où les artistes n’étaient encore que des 
artisans, sont restés inconnus. Trois noms seulement ont 
échappé à cet oubli commun : celui de Philippe Kalf, 
de qui l’on ne cite aucun ouvrage et qui ne représente 
aucune manière, et ceux bien plus célèbres de meister 
Wilhelm (maître Guillaume, vers 1580) et de meister 
Stéphan (maître Étienne, peut-être Stéphan Lothener, 
vers 1410). C’est de là que nous ferons partir, à l’est, 
les écoles allemandes, à l’ouest, les écoles flamande-hol- 
landaisc. 

Mais à présent, après avoir tracé l’histoire succincte 
de l’art en général, à travers les événements et les révo- 
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lutions politiques, il nous'reste à tracer l’histoire parti- 
culière des divers procédés matériels qui forment la 
tradition entre l’art ancien et l’art moderne. Cette his- 
toire, écrite avec la même brièveté que l’autre, mais (jui 
doit offrir -plus d’intérêt et de variété, complétera la 
démoirstration que j’ai pris à tâche de fournir. 

Il y a trois principales espèces de peintures qui sont 
arrivées traditionnellement des anciens jus(ju’à nous, 
et dont la culture, interrompue quelquefois, n’â jamais 
été pleinement abandonnée : la mosaïque, la ininialiu'e 
sur les manuscrits et la peinture proprement dite, à 
fresque, en détrempe et à l’huile. 

Peinture en momique. Je tiens pour avéré que la 
mosaïque est le vrai lien de la peinture entre les deux 
époques ; ([uc ce genre a souffert le moins d’altération 
et d’interruption ; qu’importé d’Italie à Byzance, il y 
fut pratiqué avec plus de succès qu’aucune autre espèce 
de peinture, et que les Grecs d’Orient, à leur tour, en 
fournirent constamment des modèles aux Italiens, non- 
seulement à l’époque de leur expulsion du Bosphore, 
de leur retour en Occident, mais à toutes les époques 
intermédiaires. 

La mosaïque est très-ancienne, autant ipie la peinture 
jiième. Elle fut cultivée par les Grecs, qui l’enseignèrent 
aux Romains. Ceux-ci en étendirent tellement l’usage 
qu’elle devint à la fois, dans leurs hahitatious, un objet 
■d’art et un objet domestique. C’était d’abord un simple 
pavé, nommé, suivant la matière et le dessin, opus tes- 
selatum, opus sectile, opus vennieulatum. Puis, dans 
•cette dernière espèce, composée avec des pâtes de verrè 
linement taillées et coloriées, on arriva jusqu’à imiter 
Ja peinture dans ses diverses aj)plications, jusqu’à faire 
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des copies de tableaux, des tableaux môme. Les Romains, 
d’après Pline, ornèrent de mosaïques les pavés, les voûtes 
et les plafonds de leurs demeures, et César, au dire de 
Suétone, portait des mosaïques dans scs campagnes mili- 
taires*. C’élaienl Voptis tesselatum et l'opus sectile, ce 
que M. (jualremère .appelle marqueterie de marbre. 
Quelques mosaïques de l’antiquité, retrouvées dans les 
fouilles et dérobées ainsi dans le sein de la terre aux 
dévaslatifins de l’homme et du temps, suffisent pour 
nous apprendre à quel degré de perfection les anciens 
avaient porté cette branche de l’art. Telles sont la mo- 
saïque â'Hercide à la villa Albaiii, celle de Persée et 
Andromède au musée du Capitole, celle des Neuf .Muses, 
trouvée à Santi Ponci, en Espagne (l’ancienne Italica, 
fondée par les Seipions), enlin celle, précédemment 
décrite, de la Bataille d'issus, à Pompéi. 

Les artistes grecs du Bas-Empire firent de la mosaïque 
leur principale étude. Dans leurs mains et de leur temps, 
elle devint la première façon de peindre ; ils y portèrent 
naturellement le faux goût de cette époque, qui prônait 
le riche pour le beau et mêlait à tout l’orfévrerie. Oh 
fit des mosaïques à Constantinople en glissant sous les 
pièces de verre des feuilles d’or et d’argent, des émaux, 
des pierreries*. 

Quant .à la culture de la mosaïque en Italie, depuis 
la destruction de l’empire romain, des monuments de 
tous les âges prouvent qu’elle n’y futjamaisabandonnée, 
jamais interrompue. On trouve encore, dans les primi- 
tives églises de Rome et de Ravenne, des mosaïques du 
quatrième et du cinquième siècle, entre autres celles de 

* In expedilioribus tisselvta et fEcrii.u circumlulis c. 

' Aiirea concisis surgit pictura metallis. 
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Sainte-Marie-Majeürc, à Rome, qui retracent la Clémence 
d'Isale^ le Sié(je de Jéricho et d’autres passages de l’An- 
cien Testament. Les mosaïques de Saint-Paul hors des 
Murs, dont la principale est le Triomjihe de Jéms, sont 
du sixième siècle, ain.'ii'quc les mosaïques des églises 
de Torcello, dans l'Ktat vénitien, et de Grado, en lllyrie, 
où le patriarche.d’Aq’uilée avait transporté sa résidence 
vers l’année 565. C’est aux septième et huitième siècles 
que remontent plusieurs .Wm/oues, sainte Agnèlff sainte 
Èiiphémie, une Nativité, une Transfiijnration ; enfin, 
c’est an neuvième qu’appartient la fameuse mosaïque 
du Tridininm que fil ajouter saint Léon au palais de 
Latran pour la céléhrâtion des agapes. Celle-ci repré- 
.sente Charlemagne, au milieu de sa cour, recevant un 
étendard des mains de saint Pierre : c’est l'empereur 
sacré par le pape et tenant de lui comme une investiture. 
Jusqu’à cette épo(jue, il est fort difficile de faire clai- 
rement la part des artistes italiens et des artistes grecs. 
Nul doute que, dans les ouvrages du temps compris entre 
l’invasion des barbares et le dixième siècle, il ne s’en 
trouve plusieurs faits en Italie par des Italiens, mais nul 
doute aussi qu’il n’y en ail un grand nombre faits par 
les Grecs. Je citerai un exemple entre mille, parce qu’il 
est frappant et irrécusable. Tous les étrangers qui vont 
admirer le sublime Moisede Michel-Ange à San Pietro 
in Vincula, ont pu voir dans cette vieille église, e.xacte 
copie d’une basilique ou salle de justice des Romains, 
un curieux tableau en mosaïque. La tradition, d’accord 
avec les indications tirées de l’œuvre elle-mèrnc, l’attri- 
bue au septième siècle. C’est à coup sur un Saint Sé- 
bastien, puisque le nom du bienheureux est écrit à ses 
deux côtés en lettres superposées. Or, il est vêtu, comme 
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les vierges byzantines, d’une longue robe qui le prend 
au cou et lui tombesur les pieds, tandis que, d’après la 
légende des Occidentaux, saint Sébastien est toujours 
montré comme un jeune homme entièrerpent nu et 
percé de flèches. C’est pour avoir occasion de faire hon- 
nêtement une belle académie que les peintres modernes 
ont si souvent représenté saint Sébastien. Celui de San 
Pictro in Vincida est nécessaifement une œuvre byzan- 
tine. • ^ 

Après le di.xième siècle, après cette sombre époque, 
la plus ténébreuse du moyen âge, l’intervention des 
Grecs dans l’art italien n’est plus seulement conjecturale, 
elle devient historique. Ce fut dans le onzième siècle, 
sous le doge Selvo, que les Vénitiens amenèrent les 
mosaïstes grecs chargés de décorer leur Saint-Marc, 
dont la construction avait été commencée par le doge 
Orseolo vers la fin du siècle précédent. Leurs principaux 
■ouvrages furent le Baptême du Christ et la célèbre Pala 
d’or O. Cette Pelle d'or qui forme une espèce d’abside 
au-dessus du maître-autel, offre un bel exemple de l’art 
riche des Byzantins. Faite à Constantinople, augmentée 
à Venise, c’est une de ces mosaïques dont nous avons 
parlé, composées de plaques d’or et d’argent sous émail 
lucide. Celle-ci renferme, encadrés dans une foule d’or- 
nements symétriques, divers traits des Ecritures, et de 
la légende de saint Marc, mêlés d’inscriptions grecques 
et latines à demi barbares. Il y à dans la même basi- 
lique, au dedans et au dehors., une foule d’autres mo- 
saïques de la même époque et des mêmes auteurs. Telle 
est, sur la grande paroi de droite, l’histoire du Christ 
. aux Oliviers, dans laquelle on voit Jésus, plus grand 
que les arbres et que la montagne, représenté dans trois 
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attitudes successives pour luicu.v expliquer son mouve- 
ment, d’abord droit, puis à demi courbé, puis prosterné 
la face contre terre. Apres la prise de Constantinople 
par les croisés (1204), les mosaïstes grecs de Venise; 
fondèrent dans cette ville une grande corporation et 
une grande école qui s’étendit promptement à Florence, 
où elle subsista jusfiu’après Giotto, et qui fournit , des 
artistes .à toute 1 Italie. 

C’est encore au onzième siècle qu’appartiennent le.s 
deux grandes mosaïques de la vieille église Saint-.\m- 
broise à Milan, dont l’une représente le Sauveur sur un 
trône d’or, ayant à ses côtés saint Gervais et saint Pro- 
tais, l’autre saint Ambroise, qui s’endort en disant la 
messe et qu’un diacre vient réveiller. Dans le même 
temps (vers 1060), Didier, abbé du Mont Ca.ssin, près 
de Naples, appela des mosaïstes grecs pour exécuter les 
ornements, conservés en partie jusqu’à nous, de ce cé- 
lèbre monastère. Lorsque, cent ans plus tard, le Nor- 
mand Guillaume le Don (qu’on nomme ainsi seulement 
pour le distinguer de son père Guillaume le Mauvais) 
éleva en Sicile sa fameuse église de Monreale, il appela 
aussi, ou du moins employa pour les décorations inté- 
rieures, des mosaïstes grecs, qu’il put trouver à Palcrme 
.sans avoir besoin de les faire venir do l’Orient. En effet, 
lorsque les Normands s’emparèrent do la Sicile, sous 
Tancrèdede Ilauleville, à la fin du dixième siècle, ils y 
trouvèrent une foule de Grecs établis dans cette contrée 
depuis la conquête qu’en avait faite Béli.saire sous Jus- 
tinien. 

Quant’ aux arabesques mêlées, dans les églises siculo- 
norinandes, aux peintures byzantines, elles sont évi- 
demment une imitation des Arabes, demeurés maîtres 
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de la Sicile pondanl deux cenl trente années, jusqu’à la 
conquête normande, et qui ont laissé beaucoup de mo- 
iiuinents dans ce pays. 

rendant le inèinc douzième siècle cl le suivant, toutes 
les mosaïques exécutées à Home furent l’ouvrage des 
Florentins, élèvesdes Grecs de Venise, qui avaient laissé, 
dans leur ville natale, au baptistère de San-Giovanni, la 
grande composition de V Aunean nujstique entouré de 
prophètes et d’évangélistes. On peut citer, parmi les 
princi[)ales de ce temps et de ces artistes, celles de 
Sainte-Marie-Majeure et de Sainte-Marie in Trostevere^ 
qui représentent toutes deux V Exaltation (Je In Vienje. 
Dans les |)rcinières années du quatorzième siècle, après 
Andrea Tali et l'rà Mino de Turrita, le peintre siennois 
Duccio commença à mettre en honneur et en vogue 
les pavés mosaï(|ues. De là vient que Vasari l’appelle 
l'inventeur de la peinture en marbre. 11 fut continué 
par son élève DemenicoBeccafumi, qui était aussi pein- 
tre et fondeur. A la même époque, les décorations de 
l’ancienne façade de Sainte-Marie-Majeure furent exécu- 
tées par le Florentin Gaddo Gaddi, élève de Ciinabuc, 
lui-même disciple des Grecs, qu'il avait vus peindre 
dans Santa-Maria-Novella. Enlin Giotto se lit le restau- 
rateur de cette espèce de peinture, en composant sa fa- 
meuse mosaïque de la Pêche miraculeuse, appelée 
communément ^"avicella ou Barque de Giotto, dans 
laquelle on admire, outre l’assortiment bien entendu 
des couleurs et l’barmonieentrc lesclairset les ombres, 
un mouvement, un sentiment de vie et d’action, qui 
était inconnu des mosaïstes grecs*. Après Giotto, et dc- 

* Il est fâcheux que des restiii.iralions modpnu's aient f irl .nlléré, dans 
celle niosiïque, les car.-.clères de son leinps c'. de son auteur. 
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puis sou élève Plelro Cavalliui, la mosaïque s’éloigna 
du type conveulioniiel des Byzantins, (jui, se bornant 
à plaquer des figures au même plan sur un fond dénué 
de perspective, en avaient fait de simples décorations 
architecturales; elle suivit pas à pas tous les progrès 
de- la peinture. Plusieurs beau.\ ouvrages se firent dans 
le (juinzième siècle, sous les papes Martin V, Nicolas V 
et Sixte IV, même dans de petites villes comme Sienne 
et Orvicto, et, vers la fin de ce siècle, les frères Fran- 
cesco et Vallcrio Zuccati, deJrévise, commencèrent à 
Venise les magnifiques décorations modernes de Saint- 
Marc. Ce ne sont plus les images roides, immobiles, 
conventionnelles des Byzantins; c'est de la peinture vé- 
ritable, avec toutes ses ipialités et tous ses effets. Les 
Zuccati exécutaient ces mosaïques de la même façon 
qu’on exécutait alors les fres |ues, au moyen de cartons 
coloriés que leur fournissaient à l’envi les meilleurs 
artistes. Titien lui-méme, (îiorgion, Tintoret, Palnia, 
n’ont pas dédaigné de leur en donner quelques-uns. 

A[)rès eux, après leur époque, il reste à citer Giuliano 
et Benedetto, de Maiano, oncle et neveu, qui, tous deux 
architectes, mirent à la mode et portèrent au plus haut 
degré l’art de la marquetlerie, suite de la mosaïque; 
Alesso Baldoviuotti, peintre mosaïste, qui enseigna son 
art à Demcnico Ghirlandajo, maître de Michel-Ange; 
Muriani, autour de la chapelle Grégorienne; les Cristo- 
fori, qui se vantaient de pouvoir exécuter en cubes de 
verre quinze mille variétés de teintes, divisées chacune 
en cinquante degrés, du clair le plus vif au foncé le 
plus obscur; enfin, le Provenzale, qui fit entrer dans 
le visage du portrait de Paul V un million sejit cent 
iiiille pièces de rapport, dont la plus grosse n’égalait 
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pas un grain de millet. {Aivwlaüons sur Vasari, par 
.MM. Jeanron eti.fîclanclié.) 

Il l’aut citer encore tes fameuses copies de la T ramfi- 
(juralion d’aj>rès Raphaël, du Snint Jérôme d’après Do- 
miniquin, de hSainte Pétronille d’après Guerchini etc., 
œuvres dessci/ième et dix- septième siècles, qui occupent 
maintenant, dans Saint-Pierre de Rome, les places des 
tableaux originaux transportés au musée du Vatican. 
Les auteurs de ces mosaïques si connues ont poussé la 
perfection de leur art au poïnt de faire, avec des émaux 
réduits en minces blets de toutes formes et de toutes 
nuances, tout ce qu’un peintr« peut faire avec les cou- 
leurs de sa palette, au point d’imiter admirablement la 
transparence des eaux et des ciels, la finesse de la barbe 
et des cheveux de l’homme, du poil et de la plume des 
animaux, les étoffes et les couleurs des vêtements, meme 
les expressions des visages, enfin de reproduire toutes 
les délicatesses du dessin et tous les charmes du coloris. 
Si, dans les âges futurs, et parmi les calamités d’urie 
autre invasion de barbares, les toiles originales venaient 
à périr, ces admirables mosaïques, aussi durables que 
l’édifice qui les renferme, suffiraient pour apprendre 
aux hommes d’un âge postérieur ce que fut la peinture 
à la plus grande éj)oque de Part moderne, ce que furent 
les chefs-d’œuvre dont elles sont la copie fidèle et com- 
plète. 

Peinture en miniature sur manuscrits. S’il est vrai 
([ue la peinture, c’est-à-dire la représentation des êtres 
et des objets, a précédé les langues écrites, et peut-être 
les langues parlées, on pourrait faire remonter à une 
bien lointaine origine l’emploi des ornements peints 
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sur les- manuscrits, puisque les premiers manuscrits 
n’auraient été, comme les hiéroglyphes, qu’une série 
d’objets représentés. N’allons pas nous perdre si loin, 
et prenons cet emploi seulement à l’époque où l’on 
remplaça par l’éclat et l’arrangement des couleurs les 
simples orjiernents au trait que l’on traçait d’abord, soit 
avec un poinçon, sur des tablettes enduites de cire, 
soit sur le papyrus et le jwrehemin avec le roseau trempé 
d’encre, 

11 faut aller jusque chez les Grecs anciens pour trou- 
ver, aiTrès l’écriture hiératique et symbolique des Égyp- 
tiens, l’origine de ce mélange de la |)einture et du manu- 
scrit. Pline dit expressément que Parrhasius peignait 
sur des parchemins, in membranis. Sans doute 17/istoirt: 
naturelle d’Aristote, à laquelle Alexandre donna une si 
haute et si libérale protection, réunissait des images au 
texte. 11 devait y avoir des livres de celte espèce dans 
la bibliothèque des Ptolémées, à Alexandrie, puisque 
soqs le septième de Ces princes (celui qu’on nomme 
Evergète II), un peintre était attaché à sa bibliothèque. 
Enfin les volumina choisis que Paul Émile et Sylla 
firent porter devant eux en triomphe, parmi les dépouil- 
les de la Grèce, ne pouvaient être autre chose que ces 
riches manuscrits. A Rome, où l’exemple des Grecs fut 
suivi, l’on trouve des monuments' positifs du mélange 
de lu peinture et de l’écriture. 11 en est question dans 
les Tristes d’Ovide (élég. 1), comme dans Pline au cha- 
pitre VII du livre XXXlll. On sait aussi que Varron avait 
joint des portraits aux Vies de sept cents personnages il- 
lustres qu’il écrivit*. Vitruve avait joint des dessins aux 

* Piine a dit de ce livre j)erdu ; « Immorlalilatan non soluni dédit. 
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descriptions contenues dans son traité de Architectural 
dessins qui malheureusement ne sont pas arrives jus- 
qu’à nous. Sénèque enfin dit qu’on aimait à voir les 
portraits des auteurs avec leurs écritSj et Martial semble 
faire allusion à cet usage lorsqu’il remercie Stertinius 
« qui a voulu placer mon portrait dans sa bibliothèque » 
(qui imayiuem meam ponere in bibliotheca sua votait), 
(lib, IX, præf.). 

On sait que, par un privilège spécial, les rcscrits des 
empereurs étaient tracés sur des feuilles de couleur 
pourpre, en lettres d’or ou d’argent. De là, les scribes 
impériau.x reçurent le nom de chrysographes. On em- 
ploya le même procédé pour les livres saints et pour 
certains ouvrages profanes que la vénération publique 
entourait d’une sorte d’hommage religieux. Ainsi l’im- 
pératrice Plautine donna à son jeune fils Maxime, dès 
qu’il sut lire le grec couramment, un Homère écrit en 
lettres d’or, comme les décrets des empereurs. Cet usage 
était fort ancien. Plus tard, après avoir employé de 
simples embellissements, c’est-à-dire des lettres majus- 
cules ornées, des marges garnies de dessins et d’ara- 
besques, dans lesquelles le texte se trouvait encadré , 
on finit par mêler aux manuscrits la peinture. Il y eut 
alors, comme l’explique Montfaucon (Palæog. græca, 
’lib. I, cap. viii), une classe de copistes qui devinrent des 
artistes véritables. On les appela d’abord Ypaixp.aT£’jç, 
puis ou seulement y.a/.XiYpiçoç. D’ordinaire, 

deux artistes travaillaient au même manuscrit, le scribe 
et le peintre, et l’on peut donner ce nom au dernier, 
car il se le donnait lui-même, témoin l’un de ceux que 

verum etiam iit omties terras misU, ut frœsentes esse ubique et claudi 
possint. > (Lib. XXXV, cap. ii.) 
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Cite Montfaucon et qui signait Georgiiis Slapldnus pic- 
lor. 

Ap rès l’établissement de la religion chrétienne, sur- 
tout après son triomphe définitif sous Constantin, cet 
art de la miniature sur manuscrit sembla s’attacher 
exclusivement aux Écritures, aux oeuvres des Pères, aux 
livres de liturgie. Nous pouvons le suivre, comme nous 
avons fait précédemment pour la mosaïque, d’ahord 
dans le Bas-Empire, puis en Italie. 

La miniature sur manuscrit devint hientôt la com- 
mune occupation de tous ces anachorètes dont les pays 
chrétiens de l’Orient furent promptement remplis, et 
qui donnèrent à l’Occident l’exemple avec les jiréceptcs 
de la vie monastique. On avait vu, dans le cinquième 
siècle, un empereur surnommé le Calligvaphe, à cause 
de son goût pour les manuscrits ornés. C’était Théodosc 
le Jeune, petit-fils du grand Théodose. On vit plus tard 
Théodose III, détrôné en 717, occuper ses loisirs, lors- 
qu’il était devenu simple prêtre à Éphèse, en écrivant 
avec des lettres d’or les Évangiles, qu’il ornait aussi de 
peintures décoratives. 

Pendant le triomphe des iconoclastes, il y eut un 
moment où la peinture sur manuscrits ne fut plus cul- 
tivée qu’en secret, et les empereurs hérétiques firent 
brûler une foule de ces livres ornés, compris dans la 
persécution des images. Mais, après l’hérésie, le goût 
revint plus vif et prit toute l’ardeur d’un sentiment 
religieux longtemps comprimé. Dans le neuvième 
siècle, Basile le Macédonien et Léon le Sage s’appliquè- 
rent à ranimer la culture, à favoriser le progrès de la 
peinture sur manuscrits. Ce fut dans ce même siècle 
que l’empereur Michel envoya au pape Benoît Jll un 
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iiingiiinqiic Kvangile eiiriclii d’or e( do pierres pré- 
cieuses, ainsi que d’admirables miniatures dues au 
pinceau célèbre du inoine Lazare. Dans le dixième 
siècle, l’Orient (U à l’Occident un don bien plus consi- 
dérable encore. Je Teux'parler du fameux Ménoloye de 
l’empereur Dasile fl, qui vint longtemps après. en la 
possc-ssioii du duc de Milan, Lodovico SIbrza, puis en 
celle du cardinal Paul Sfondrati, lequel en lit don à la 
bibli(')tliè(pie du Vatican, d’où le tira benoît Xlll poul- 
ie publier eu fac-similé. Ce Ménoloye était une espèce 
de missel qui contenait divfcrses prières pour tons les 
jours dos six {uemiers mois de l’année, et, de plus, 
jusqu’à quatre cent trente tableaux représentant une 
-foule de (igures, d’animaux, de temples, de maisons, 
de meubles, d’armes, d’instruments, d’ornements d’ar- 
cbilccture. La plupart de ces tableaux, très-curieux 
pour l’histoire de la peinture, comme pour, la connais- 
sance des usages et des costumes de l’époque, sont si- 
gnés par leurs auteurs, Panlaleo, Siméon, Michael 
Blanchernita, Georgias, Menas, Siméon Dlanchernita, 
Michael Micros et Nestor. 

La mode des miniatures sur les livres dura sans in- 
terruption, en Orient, jusqu’aux derniers empereurs, 
les Paléologues ; et, depuis le Ménoloye, ou a de magni- 
fiques manuscrits ornés de toutes les éjioipios, même de 
celle qui précède immédiatement la prise de Constan- 
tinople par les Turcs. 11 s’en trouve un, du onzième 
siècle, à la bibliothèque du Vatican, qui renferme des 
dessins d’opérations chirurgicales. Celui-là rappelle les 
uianuscrits des .\rabcs, qui, ne ])ouvaut les orner de 
peintures proprement dites, et réduits, comme dans les 
niosquées, aux simples ornements, ajoutaient toutefois 
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des dessins au texte de leurs traités scieiitifiquos. Il y 
a, par exemple, dans les manuscrits du livre d’Al-Fa- 
rahy, intitulé Éléments de musique^ duquel le Maronite 
Miffucl Casiri a traduit plusieurs passages dans sa Bi- 
hliotheca arabico-escurialensis, les ligures d’au moins 
trente instruments divers. 

Kn Italie, nous avons vu les premiers rois ostrogotlis 
encourager la peinture des manuscrits, et Cassiodorc, 
le ministre de Tliéodoric, se l'aire calligraphe eu Ca- 
labre. Au neuvième siècle, un abbé du Moiit-Cassin, le 
Français Ilertaire, réj)aqdait dans le midi de l’Italie le 
goût de la miniature, tandis qu’à Florence, dcj)uis lors 
et à toutes les époques, plusieurs religieux se fendaient 
célèbres dans l’art d’orner les manuscrits. Vasari en 
cite quebpies-uns dans le cours de son livre. Beaucoup 
de peintres véritables, et des plus célèbres, ne dédai- 
gnaient pas d’exercer ainsi leurs pinceaux. Cimabuë et 
Giotto s’étaient occupés dans leur jeunesse de l’orne- 
ment des n^nuscrits. Dante merttionne un peu plus 
tard Oderisi, de Gubbio, et Franco, de Bologne, 

Onor ili qucll’ arte 

Cli'alluminai’c è chinnialn in l'arisi, 

lesquels devaient avoir uno grande renommée, puisqu’il 
leur fait expier dans le Burqatohe l’orgueil . qu’elle 
leur donnait. Ce fut Simone Mennni, <le Sienne, 
qui peignit les miniatures du V'mjile de Détrarque, con- 
servé à la bibliotbèquc Ambrosienne de Milan; et, 
dans le quinzième siècle, époejue où 'cet art d'enlumi- 
nure atteignit sa perfection, il y avait à Naples le fameux 
Antonio Solario, surnommé le Zinqaro (le Bobémien), 
et il Florence Bartolommeo délia Gatta, (pii s’occu|)aicnt 
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(lu iiH'nic travail. Ce fut sous ces deux maîtres (jueRt'iié 
d’Anjou, comte de Provence, tout en disputanlle royaume 
de Naples aux princes d’Aragon, apprit la peinture sur 
manuscrits. Enfin l’illustre Ira Angelico, de Fiesolc, a 
laissé dans Santa-Maria del Fiore deux énormes vo- 
lumes remplis de miniatures peintes de sa main, et l’on 
pourrait dire de lui, même devant ses admirables ta- 
bleaux et ses fresques monumentales, qu’il est un mi- 
niaturiste agrandi. Successivement, et jusqu’à cette fin 
du quinzième siècle, de précieux manuscrits ornés furent 
exécutés pour les Sforza, les Gonzaga, les princes sici- 
liens de la maison d’Anjou, ceux des rois d’Aragon (jui 
étaient aussi rois de Naples, pour les ducs d’Urbin, de 
Ferrare, de Modène, pour Mathias Corvin, roi de Hon- 
grie, Henri V d’Angleterre, René de Provence, pour les 
Médicis et les papes. On y distingue, entre autres, les 
miniatures d’un certain Atta vante, resté d’ailleurs in- 
connu, celles de Liberale, de Vérone, et surtout celles 
du célèbre Dalmate dom Giulio Clovio, enterré avec 
pompe dans San Pietro ht Vincula. 

Pour avoir à ce sujet de plus longs détails, on peut 
consulter l'Histoire de l'art par les monuments, de Se- 
roux d’Agincourt. H fait connaître, par des descriptions 
et des planches, les plus célèbres manuscrits de divers 
âges que possède la bibliothèque des papes, celles des 
électeurs palatins, des ducs d’Urbin et delà reine Chri- 
stine de Suède. On demeurera convaincu que, si ces 
peintures sur manuscrits ne sont pas d’un ordre égal 
à celles qui font les fresques et les tableaux, elles ont 
été du moins mieux conservées, et qu’étant ainsi, 
comme les mosaïques, des monuments d’époques où 
toute autre peinture avait disparu, elles sont d’une 
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e.vlréme utilité pour marquer la succession tradition- 
nelle de Tart et pour la prouver. 

Peinture à fresque, en détrempe, à Vhuile. Nous 
ignorons quels étaient les procédés matériels de la pein- 
ture chez les anciens. Aucun de leurs tableaux propre- 
ment dits n’est arrivé jusqu’à nous, non plus que les 
traités de Parrhasius et d’Apelles sur la théorie de la 
peinture ; et des descriptions écrites sont trop incom- 
plètes ou d’un sens trop incertain pour qu’elles puissent 
nous éclairer à défaut des monuments détruits. Que 
Pline nous raconte qu’il y avait deux écoles, la grecque 
et l'asiatique, et que la grecque se divisa en ionique, 
attique et siegonique; qu’il parle d’un vernis noir très- 
fin qu’Apelles appliquait sur scs ouvrages terminés et 
qui, tout en donnant du lustre aux couleurs, les préser- 
vait de la poussière et de l’humidité ; qu’il se demande 
enfin, sans répondre, quel est l’inventeur de l’encaus- 
tique, de la peinture par la cire et le feu : cela ne nous 
apprend que bien peu de chose sur les procédés des 
peintres de l’antiquité. Les mosaïques, bien qu’elles 
puissent être des copies de tableaux, ne nous appren- 
nent rien de plus à ce sujet. Nous sommes donc réduits 
aux peintures sur murailles retrouvées dans les excava- 
tions, qu’on appelle improprement des fresques, et qui 
pouvaient aussi bien différer des peintures sur toile ou 
sur bois que, dans notre époque moderne, les fresques 
diffèrent des tableaux. 

Les fragments de peinture égyptienne conservés dans 
les hypogées de Thèbes et de Samoun, ceux de peinture 
assyrienne qui ornaient les tables sculptées de Ninmoud 
et de Klîorsabad, enfin les fragments de peinture grcc- 
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que ou romaine trouvés dans les ealacoinbes, dans les 
tliernies, dans les ruines d’ilereidaiiuiii el xle Pouipéi, 
sont préciséiuenl des poinlures à la délrempe, des es- 
pèces de gouaches, exécutées sur un enduit préparé 
dont la inuraille' était revêtue» 11 est facile de recon- 
iiaitre, en effet, que la ^^peinturc ne fait pas corps avec 
la couche de chaux, de plâtre ou d’alhàtre (jui la porte, 
comme la véritable frescjue, et (pi’elle peut être enle- 
vée, soit en gr attant, soit même en lavant, sans altérer 
l’enduit sur lequel le pinceau l’a simplement étendue. 
C’est une expérience que j’ai vu faire et faite moi-même 
à Pompéi. Mais rpiellc qu’ait été la peinture des anciens, 
il est certain que, jusrju’à l’emploi de la peinture à 
l’huile, et pendant toute l’é|) 0 (pie intermédiaire, on n’a 
fa.it usage que de la fresque et de la déti’cmpe, ou quel- 
quefois de l’cncaiistique. La i>einture à fre.sque (« fresco), 
employée pour la décoi’ation des édilices, pour y demeu- 
rer attachée comme les pièces mêmes de raichileclm'e, 
est celle qui se fait sur une seule couche de- chaux en- 
coi’e fraiche (fresca), encore humide, de façon que les 
couleurs, dont cette couche demeure imprégnée, sèchent 
en même temps (jn’elle et fassent corps avec le crépi- 
inent de la muraille. Vasari appelle cette manière de 
peindr e « hi\)\us maijislrale cl la plus belle, parce que, 
dit-il, elle consiste à faire en un seul jour ce que, dans 
les autres manières, on peut retoucher autant de fois 
qu’il plaît. « N’est-ce pas prendre la difliculté vaincue 
pour un avantage? La peinture en détrempe {a tempera) 
se fait sur un châssis mobile, en bois ou err toile, qiri 
forme le tableau, avec des couleurs délayées dans une 
matière collarrte, la gomme ou le blanc d’œuf haltu ; la 
peinture à l’errcaustique [afuoco) sur un errduit de cire 
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dont on revêt la toile ou le panneau. Ces e.vplications 
données, il demeure convenu, pour éviter toute .équi- 
voque, que, jusqu’à la peinture à l’iiuile, ce que j’ap- 
pellerai peinture ou tableau sera simplement un ouvrage 
en détrempe ou quelquefois à l’encaustique. 

Les monuments de la véritable peinture antique ayant 
tous été détruits, il n’est pas étonnant qu’une très- 
grande partie des monuments de la peinture pendant 
les âges Intermédiaires aient éprouvé le môme sort, et 
<pi’il faille recourir aux mosaïques, ainsi qu’aux minia- 
tures sur manuscrits, pour marquer clairement et jus' 
lilier la marche traditionnelle de fart. Cependant on la 
|)rouverait au be.soin par les seules productions de la 
j)einture proprement dite, et d’Agiueourt a pleinement 
raison d’ajouter à une réflexion analogue : « ...La pein- 
ture eu grand, à fresque ou en détrempe, n’a jamais 
cessé d’être cultivée en Italie, ilon plus qu’à Constanti- 
nople... » C’est ce que prouvent ses propres indications. 

Nous avons déjà vu (pi’aussitôt après la victoire de la 
religion ebrétieune sur le paganisme, la peinture rem- 
plit d’images les nauvelles églises. Entre Constantin et 
le huitième siècle, il y eut un véritable excès dans la 
mode des peinture.}?. On en couvrit les inurs des temples * 
et des palais, aussi bien au dehors qu’au dedans, et 
jus(pi’aux façades des simples maisons. Le Saint-Marc 
de Venise peut encore aujourd’hui nous donner une idée 
de la profusion byzantine. Ce fut un excès déplorable, 
où l’hérésie des iconoclastes trouva une de ses causes 
et en quelque sorte sa justification. Le triomphe del’or- 
tbodoxic remit la peinture en honneur, bien jdus, à la 
mode. Tous les empereurs du neuvième au douzième 
siècle continuèrent à faire peindre, non-seulement leurs 
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victoires, mais jusqu’à leurs chasses, cl Constantin Por-' 
phyrogénètc!, peintre lui-inême, trouva dans son talent, 
après sa cluite du trône, une ressource contre la misère. 
Cet usage de l’histoire en action, en tableaux, était suivi 
par les courtisans mêmes, qui décoraient leurs demeures 
avec les représentations des prouesses du prince. On 
cite un parent de Manuel Comnène disgracié j)our s’élre 
dispensé de le flatter ainsi, et le père de Manuel, Jean 
Comnène, lui disait, au lit de mort, devant les grands 
asse mbl és (1 1 i5} : « Dans la position critique où se 
trouve l’empire, il ne vous faut pas un prince sédentaire 
attaché à ses p ilais comme les mosnu/iies et les peintures 
qui en couvrent les murailles, mais actif, entrepre- 
nant, » etc. Dans le treizième siècle, l’empereur Michel 
eut également soin de faire retracer les actes d’nn règne 
assez florissant, et notamment le triomphe, à la façon 
des consuls romains, dont il se récompensa lui-même 
en 12tH. l'ar malheur, les Turcs, grands destructeurs 
d’images, d’après les prescriptions du Coran, eurent 
promptement effacé de leur Stamboul toutes les déco- 
rations de Constantinople, et nous ne connaissons des 
œuvres grecques du Bas-Kmpire que les fragments re- 
cueillis dans l’Europe occidentale. 

Ils nous font voir que le mal produit par l’hérésie 
des iconoclastes s’étendit bien plus loin que la durée 
de son règne (de 720 à 867), en ce sens que, depuis 
lors, par un mouvement exagéré de .sévérité religieuse, 
on ne peignit plus en Orient que des ligures habillées 
des pieds à la tête, et que les nus furent enlièremenl 
proscrits. C’était supprimer les études anatomiques cl 
les modèles vivants ; c’était supprimer le dessin, et faire 
tomber l’art dans les ponci's. 
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Quant à Tltalie, au contraire, les iconoclastes lui 
furent utiles en ce que, dès l’origine, et surtout pendant 
le triomphe de l’hérésie, une foule d’artistes grecs, privés 
de toute ressource par la persécution des images, émi- 
grèrent en Italie, surtout dans la partie qu’on appelait 
anciennement la Grande-Grèce. Ils y furent recueillis 
avec empressement, soit par des compatriotes qu’ils 
avaient en Sicile et dans le royaume de Naples depuis 
les campagnes de Bélisaire et de Narsès, soit dans des 
monastères, tels que celui du Monl-Cassin, où le célèbre 
abbé Didier leur oflrit un asile, soit enfin dans diverses 
cités, où ils fondèrent des écoles de mosaïque et de 
peinture. D’une autre part, les établissements mari- 
times des Vénitiens, des Pisans, des Génois, dans les 
îles de l’archipel grec et sur les rivages du Bosphore, 
entretinrent de continuelles relations entre l’Italie et la 
Grèce. Les objets d’art, les tableaux surtout, devinrent, 
une des branches de leur commerce. Puis, à l’époque 
des croisades, les seigneurs bannercts cl les moines 
qu’ils avaient conduits en terre sainte, rapportèrent 
ces peintures grecques, souvenirs de conquête, objets 
de luxe et de dévotion. Ce fut alors qu’on vit .se répandre 
en Europe ces images du Christ a[)pclées bizarrement 
achéiropoiètes, parce qu’elles passaient pour n’avoir pas 
été faites par la main des hommes, et ces madones byzan- 
tines, que l’on nomme Vierges de saint Luc, noires ou 
brunes pour la plupart, à cause du mot de Salomon, 
nigra sum sed formosa (je suis noire mais belle), images 
que les généraux grecs portaient à la tête des armées 
impériales contre les musulmans, pour que la vierge 
Marie en fut la conductrice. 

De ces fondations d'écoles grecques en Italie naquit 
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une école mixte ou d’imitation mutuelle,* dans laquelle 
se mêlèrent les deux styles, qui pcmj)laea l’école italienne 
primitive, et fut remplacée à son tour j)ar l’école de la 
Renaissance, redevenue purement italienne. Il y eut 
donc, dans riiistoire ffénérale de l’art, trois |)i incipales 
époques intermédiaires, des anciens aux inodernes : 
l’une greccpie en Grèce et italienne en Italie; la seconde 
gréco-italienne, temps de la peinture in\xte ; la troi- 
sième toute italienne. On a conservé, en divers pays, de 
curieux écliautillons de la peinture purement grecque. 
En Italie, par exemple, quelques Madones avec le Bain- 
hino, d’Andrea Rico, de Candie, (pii florissait au on- 
zième siècle, et une grande composition qui ’ repré'senle 
les Obsèques de saint Éphrem, ou plutôt, suivant l’ex- 
pression byzantine, le Sommeil de saint Éphrem. Ce ta- 
bleau, à la détrimqie et sur bois, fut peint à Constanti- 
-nople, vers la mémeépoque,parEmmanuel Trausfurnari, 
et apporté en Italie par Francesco Squarcione, ce vieux 
maître qui fonda à Padoue l’é'cole d’où sortit Andrea 
]\Iantegna ; il est dans le Muséum christianum de la 
bibliotlièipie du Vatican, et passe, avec la sévère madone 
de Santa-Maria in Cosmedin, |)our un des meilleurs spé- 
cimens de la peinture purement grecque. Scs couleurs, 
relevées sans doute par quebpie enduit a fuoco, sont si 
vives et si brillantes que plusieurs l’ont cru peint à 
l’huile ; erreur manihiste. Les peintures grecques posté- 
rieures, jusqu’au treizi(*me siècle, accusent une déca- 
dence très-sensible, et jusque dans la forimhOn ne trouve 
plus guère que des triptyques, tableaux coupés en trois 
parties, l’une principale au miliini, les deux autres 
accessoires et se repliant sur la première. Cette forme, 
est restée longtemps en honneur, non-seulement chez 
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aussi les Russes qui ont embrassé le schisme grec, mais 
dans les pays calholiques,^ et surtout dans les Flandres. 

En Italie, dès qu’on arrive à ce treizième siècle, et 
que d’aulhentiques monuments permettent d’écrire avec 
exactitude l’histoire de l’art, on voit l'imitation des 
Grecs, et l’imitation encore servile, pratiquée par les 
artistes italiens. Elle s’impose à tout, aussi bien aux 
ornements des manuscrits et aux broderies des vête- 
ments d’église qu’à la mosaïque et à la peinture. Elle 
se montre dans l’ordonnance des compositions, dans les 
attitudes des personnages, dans le dessin do chaque ob- 
jet, enfin dans la couleur et la façon de l’employer. Les 
Italiens, qui ne savaient pas encore fondre lestons, 
composer les nuances, qui n’avaient aucun des secrets 
du clair-obscur, se contentaient aussi de peindre par 
hachures avec le pinceau, suivant cette opération qu’ils 
appellent tratte(jiare, et qui consiste à poser simple- 
ment des lignes l’une à côté de l’autre. 

■ Les trois chefs, ou, si l’on veut, les trois premiers 
artistes bien connus dans les trois plus anciennes écoles 
— Giunta, de Pise ; Guido, de Sienne ; et Cimabuë, de 
Florence — étaient purement imitateurs des Grecs. Nous 
avons déjà mentionné les fresques peintes dans l’église 
d’Assise par le Pisan Giunta, avec la date de 1210. 
Prenons l’une d’elles, et la plus importante, le Cruci- 
fiement^ pour démontrer l’imitation. C’est une vaste 
composition, de belle et noble ordonnance, mais où 
les personnages sont symétriquement rangés, graves 
et immobiles, comme dans les compositions grecques 
toujours soumises aux formules hiératiques. Le coloris, 
bien inférieur à celui des modèles, ne se compose guère 
que de tons jaunâtres et rougeâtres, qui, se détachant 
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sur un fond obscur, doivent indiquer les chairs et les 
draperies. Il’ailleurs niille circonstances de détail décè- 
lent l’origine grecque de cette peinlure; ainsi le Christ 
est attaché à la.croix par quatre clous, et scs pieds 
sont po.sés sur une large tablette servant d’appui, sui- 
vant l’usage constant des Grecs ; ainsi- les anges sont 
vêtus dè longues dalinatiqnes, et leurs corps se ter- 
minent par des vêtements vides, sous lesquels rien 
n’indique les jambes et les pieds; ils finissent in aria^ 
comme dit V’asari : autre caractère entièrement byzantin. 

Après Giunta, de Pise, vient Guido, de Sienne. Celui-ci 
améliore la peinture imitée des Grecs, mais en conti- 
nuant à l’imiter. 11 suflit de citer son grand tableau de 
l’église Saint-l)omini(|ue, à Sienne, qui porte la date de 
l‘2‘21. 'Dans la Vierge, l’Enfant et le chœur d’anges 
groupés sur un fond d’or, il est iuq)Ossible de ne pas 
reconnaitrc le style, les formes et toutes les habitudes 
des peintres de Byzance. . • 

Après Giunta et Guido vient Ciiqabuè, de.Elorence. 
C’est encore un imitateur des Greos, plus intelligent 
et plusbabile (jue ses devanciers, sans nul doute, mais 
qui ne s’affranchit pas encore des leçons de ses niaitres, 
qui n’a ni l’indépendance, ni l’originalité. (Jue l’on 
examine sa fameuse d/tfdon/)f/, religieusement conservée 
à Santa-Maria-!Vovclla de. Florence; ce tableau, que 
Charles J'’*' d’Anjou alla visiter dans l’atelier du peintre, 
faveur insigne à cette époque ; ce tableau, en l’honneur 
duquel se (It une fête publique, comme si l’on eût 
salué en lui la renaissance de l’art ; que l’on examine 
aussi les fresques de Cimabuë dans l’église de Saint- 
François, à Assise, ou la Vierge aux anges que nous 
avons dans le musée du Louvre, et l’on sera convaincu 
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que, supérieur à Guido de Sienne, et plus encore à 
Giunta de Fisc, Ciniabuë toutefois n'est j)as le premier 
des peintres italiens, comme l’a voulu Yasari, mais, 
suivant l’opinion de d’Agincourt et de'Lanzi, le dernier 
des peintres grecs. . 

C’est à Xiiotto {Angiolo, Angiolotto, Giulto), fils de 
Bondone, né au village deVespignano en 1276; c’est 
ü ce petit pâtre que Cimabuë trouva dessinant ses brebis 
<sur .le sable avec une pierre pointue, et qu’il prit pour 
disciple par charité ; c’est à Giotto qu’il faut laisser 
l’honneur d’avoir réellement fondé l’école italienne mo- 
derne, bien plus, d’avoir été, dans tous les arts, le vrai 
promoteur de laUcnaissanccj Peintre, sculpteur, archi- 
tecte, ingénieur, mosaïste, et miniaturiste, embrassant 
enfin tous les arts connus de son tcinps, Giotto fut le 
oonjmmi et général modèle de toute l’Italie, qu’il par- 
courut successivement, d’Avignon, où il suivit le pape 
Clément V, jusqu’à Naples, où il travailla longtemps 
pour le roi Robert d’Anjou, dit le Sage. A Lucques, il 
fit le plan de la forteresse inexpugnable de la Giusta ; 
à Florence, ib éleva le Campanile ; à Rome, il composa la 
célèbre mosaïque appelée Navicella di San Pielro. Mai.s' 
la peinture surtout lui doit les plus signalés services. 
Appelé de Padoue à Rome par le pape Boniface' VIII, 
Giotto, qu’inspirait une sorte de révélation divine [pev 
dono di Vio, comme dit Yasari), Giotto s’affranchit 
pleinement de l’imitation des Grecs et ne se soumit plus 
qu’à celle de la nature. Sans être moins digne, l’ordon- 
nance do scs compositions fut plus variée, plus animée, 
plus apprujiriéc au sujet. Son dessin devint simple et 
naturel, sans formes de convention, sans types fixé 
d’avance et toujours reproduits inexorablement ; son 
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coloris aussi fut en progrès, offrit des teintes à la fors 
plus vraies, plus variées, plus profondes. Il ressuscita 
l’art oublié de peindre les portraits. Il osa, le premier, 
faire emploi dés raccourcis et de la perspective ; il 
porta les draperies à une perfection qui ne fut plus 
dépassée. Enfin, « renouvelant l’art, dit encore Vasari, 
parce qu’il mit plus de bonf^dans les visages, » il trouva 
V expression, ce grand sujet d’étonnement pour ses con- 
temporains, qui purent dire de lui comme Pline du Grec 
Aristide : « 11 peignait l’âme et exprimait les senti- 
ments humains*. » Cette peinture, que les hommes de 
son âge appelaient miraculeuse, c' était enfin la véritable 
peinture, l’art échappé de la servitude du dogme. Giotto 
améliora jusqu’aux procédés matériels, tels que la pré- 
paration des couleurs, ou celle des panneaux de bois 
et des toiles que l’on collait dessus pour réunir plusieurs 
planches, quand le sujet était vaste et le tableau de 
grande dimension. A la vue des principaux ouvrages de 
Giotto, dispersés dans l’Italie entière, — par exemple, 
de la suite historique de tableaux nommée la Vie et la 
mort de saint François d' Assise, ou de l’autre suite for- 
mant la Vie de Marie et la Vie de Jésus, que Padoue a 
conservée dans sa vieille chapelle de l'Arena, — on re- 
connaît quelle distance considérable lé sépare de ses de- 
vanciers immédiats ; on trouve en lui l’extrême limite 
de l'art italien sortant de l’art grec ; on comprend et 
l’on répète les éloges magnifiques dont il fut comblé par 
Dante, par Pétrarque, par Pie II, par Politien enfin, 
qui lui fait dire : 

nie sum per quem picliira cxtincla revixit. _ . 

(Je suis celui qui a fait revivre lu peinture morte.) 

* Animum piiixit, et aensus hominis evpressit. 
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Les progrès de l’art par l’indépendance ne cessent de 
s’accroître sous les nombreux élèves cpie laissa Giotto : 
Taddeo Gaddi, son disciple hien-aimé ; Stel’ano, de Flo- 
rence, qui s’aj)proclia davantage du vrai, du réel, d’où 
lui vint le nom singulier, mais signilicatif, de 
la nature; Simone Memmi, de Sienne, chaulé par Pé- 
trarque, pour le(|uel illitle portraitde Madonna Laura ; 
Pietro Laurati, Lgolino, Puccio,C:ipanna, Pietro Caval- 
lini, Ihionamico Ihifïalmacco, etc. Le progrès devient 
encore plus scnsihle, et la séparation d’avec les byzan- 
tins plus complète, lors(pie .Andrea Ürengna peint sa 
grande Irescjne de VEnfer dans Sanla-Maria-Novella (]e 
Florence, cl, dans le Caitq)o-Santo de Pise, sou célèbre 
et bizarre Jutjemeut dernier, où se retrouvent les idées 
et les descriptions de Dante. Le mouvement italien' se . 
propage et grandit avec les fresques de Gherardo Star- 
nina, avec les œuvres des différents maîtres (jue toutes 
les viHes d’Italie produisaient alors comme dans une 
sainte émulation pour le développement de l'art régé- 
néré. C’étaient à la fois Franco et Vitale, de Dologue; 
Giovanni, de Pise ; GolF Antonio dcl Fiore, de Naples ; 
Tominaso et Darnabco, de Modène ; Lorenzo, de Vilerbe; 
Carlo Crivelli, .Marco Basa'iti et les deux Vivarini, de 
Venise; Squarcione, de Padoue; Melozzo, de Forli, qui 
fut appelé l'inventeur des raccourcis; le grand Frà Gio- 
vanni, de Fiesole, que la voix publique nomma frà 
Angelico ; Paolo üccllo, de Florence, créateur de la 
perspective ; Pietro délia Francesca, qui améliora cette 
science par l’applic^ation de la géométrie, etc. Nous arri- 
vons ainsi à Masaccio, à la lin du quinzième siècle, au 
siècle d'or. 

Jusqu’ici nous n’avons parlé que de la peinture à 
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fresque ou en détrempe ; noos touchons au dernier 
terme de la tradition et au véritable art moderne, la 
peinture à l'huile. 

On ignore absolument si elle fut connue des anciens. 
Uien n'autorise à croire qu'ils en aient eu la pratique, 
et que l’omploi de l’huile dans la préparation des cou- 
leurs, abandonné pendant la plus déplorable période 
du moyen âge, et dès lors oublié par la rupture de la 
tradition, comme le feu grégeois ou la peinture dans le 
verre, ail été retrouvé parmi les découvertes de la 
Ilenaissance. Suivant la commune opinion, ce furent les 
frères Hubert et Jean van Eyk, de Bruges, qui, dans 
les premières années du quinzième siècle, trouvèrent le 
secret de la peinture à l’huile. Personnelle leur conteste 
sérieusement ce mérite, et les Italiens mêmes, Vasari, 
Lanzi, confessent que les peintres de leur pays reçurent 
communication des procédés du Flamand Jean de Bruges. 
Toutefois, ce n’est pas à dire que celui-ci soit un inven- 
teur si complet, que personne ne l’ait devancé et n’ait 
préparé, par des tentatives antérieures, la découverte qui 
doit justement honorer son nom. J’ai prouvé ailleurs*, 
d’après des textes et des témoignages formels, entre 
autres les traités spéciaux du moine peintre Héraclius 
au dixième siècle, du moine allemand Roger, qui s’était 
surnommé Théopiiilos, au douzième, et de l’Italien 
Cennino di Andrea Cennini,au treizième, que les frères 
van Eyk ont eu plutôt le mérite de la bonne application 
du procédé que celle de l’invention propre. 

Lanzi me semble avoir parfaitement expliqué quelle 


* Voir dans l'introduction aux Musées d’Italie (p. 61 et suiv. de la 
3* édit. Librairie L. Hachette et C‘*}, une dissertation sur cet intéressant 
sujet. 


Digitized by Google 



RENAISSANCE. 


89 


est, au vrai, rinvenlion de l’illustre peintre flamand. 
Nul doute que, bien avant lui, l’on connaissait l’emploi 
de l’huile dans la peinture ; mais la façon de l’employer 
était imparfaite, d une pratique très-lente et très-diffi- 
cile. D’après la méthode ancienne, on ne pouvait mettre 
qu’une seule couleur à la fois sur la toile ou le pan- 
neau, et, pour en ajouter une seconde, il fallait attendre 
que la première eût séché au soleil, ce qui était, au 
dire de ce même Théophilos, « trop long et trop en- 
nuyeux pour les figures » On comprend, dès lors, 
que la détrempe et les encaustiques fussent préférés, 
Jean de Bruges, qui fit d’abord comme les autres, 
ayant un jour, dit la légende, mis sécher au soleil un 
de ses tableaux, par une excessive chaleur, le panneau 
de bois éclata. Cet accident le conduisit à chercher, avec 
l’aide de son frère aîné, quelque moyen de faire sécher 
les couleurs toutes seules et sans secours artificiel. Il 
revint à l’emploi de l’huile de lin, l’étudia, le perfec- 
tionna, et parvint à composer le vernis, qui, suivant 
les expressions de Vasari, « une fois sec, ne craint plus 
l’eau, avive les couleurs, les rend plus lucides et les 
unit admirablement. » 

D’après la date des plus anciens ouvrages de Jean 
van Eyk, conservés à Bruges, à Gand, à Anvers, on 
peut conjecturer qu’il fit ou compléta sa découverte 
entre 1410 et 1420. Mais, à cette époque, les relatidns 
étaient difficiles, surtout entre les États du Nord et 
ceux du Midi. Ce fut seulement vers 1442 que le roi 
de Naples, .Alphonse V, reçut un tableau de Jean 
de Bruges, perdu depuis, mais que l’on croit avoir été 


* Quod in imaginibus diuturnuni et Uediosum nimis est. 
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\mc Adoration des Mages. On sait qu’un autre tableau 
(le vau Eyk parvint au duc d’ürbiii, Frédéric JI, et uu 
autre encore — uu Saint Jérôme — a Laurent de Mé- 
dicis. Leur vue causa une admiration générale. Un cer- 
tain Antonello, de Messine, ayant vu le tableau de 
Naples, partit pour les Flandres, dans le désir de péné- 
trer le secret de ces procédés nouveaux. Flïcctivenient, 
en écliailge d’un grand nombre de dessins italiens, il en 
obtint la connaissance, non de van . Eyk lui-inènie, 
comme on l’a cru longtemps, puisqu’on sait à présent 
(pi’il éLait mort en 1 Ml, mais sans doute d’un de ses 
élèves, par exemple de Rogicr van der M'eiden, (ju’on 
appelle Roger de Bruges, et dont le noili a pu prêter à 
une éqiiivoquc. De retour en Italie, et bientôt célèbre, 
Antonello, de Messine, communiijua son secret à son 
ami intime Domenico, de Venise, lequel, après quolqvies 
travaux Laits dans son pays, à Lorette, à Pérouse, alla 
se fixer è Florence vers l’année 1 iôO. Sans être un 
grand artiste, Domenico trouvait dans son secret le 
moyen d’une incontestable supériorité. Il excitait l’é- 
tonnement du public et la jalousie de scs rivaux. De 
ceux-ci, le plus redoutable était Andrea dcl Castagno, 
(ju’on appelait Andrea clegV Impiccati depuis qu’il avait 
peint, pendus par les pieds, les Pazzi et leurs com- 
plices, assassins de Julien de Médicis par ordre du 
pîîpe Sixte IV. C’était un homme de grand talent mais 
d’àme basse et féroce. Par les séductions d’une feinte 
amitié, il obtint que Domenico. lui conliàt son secret ; 
ensuite, pour le posséder seul, il assassina le malheu- 
reux Vénitien. Ce crime atroce, qui lit poursuivre bien 
des innocents, resta impuni. Andrea del Castagno «ne le 
révéla (pi’àson lit de mort. Mais, comme en expiation 


Digitized by Google 



RENAISSANCE. ‘ 91 

V. 

de la manière infâme dont il s’élait empare du secret de 
Dbmenico, Andrea del Castagno n’en fit pas mystère, 
et le répandit par ses communications en meme teiTh|)s 
4{u’il 1 'accréditait par scs ouvrages *. Ce fut de lui direc- 
tement que Pollajuolo, Ghirlandajo, le Pénigin, et sans 
doute aussi Andrea Verocchio, apprirent les procédés 
de la peinture à riuiirc-. Ils les transmircut à leurs 
illustres disciples, Léonard de Vinci, .Michel-Ange et 
Raphaël, d’Urhin, (jui marquent bien plus que le point 
extrême de la tradition dans l’art, puisqu’ils marquent 
le point extrême de la perfection. 

' Pci donc doit finir la démonstration que j’avais pro- 
mise, et que je crois complète : un lien traditionnel 
rattache la peinture des modernes à la peinture des an- 
ciens. Mais je pressens une- objection sérieuse. On' me 
dira : « En parlant tout à l’heure de Giotto, vous avez 
annoncé qu’il trouva V expression, ce grand sujet d’ad- 
miration pour ses contemporains, et vous avez ajouté ; 
C’était la véritable peinture.' Il fallait donc prouver la 
tradition non-seulement dans les procédés matériels de 
l’art de peindre, -dans sa culture ou simplement son 
existence, mais encore dans cette j)artie supérieure que 
vous nommez l'expression. S’est-elle continuée tradi- 
tionncllemcut depuis les Grecs anciens jusqu’à nous ? » 

A cette question je réponds sans hésiter par la né- 
gative. Non, la plus haute qualité delà peinture ne s’est 

• Telle est l'iiistoire raronlf^e dans tous ses détails ii.ir N'asari, qui ne 
vivait qu’un siècle plus l.ntl et dans la même ville. Cependant elle n’est, 
sans doute, qu’une léfteiidc falnilcuse. En prouvant, ilans une dissertation 
récente, qii’Androa del Caslagno est mort en 14.'>7, et Dornenico de Ve- 
nise seulement en 1161, M. Gaëtano Slilanesi a démontré rinnocence 
d’Andrea, dont la mémoire fut si longtemps chargée d’un meurtre abo- 
minable. La conscience universelle s’en trouve soulagée. 
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pa.s transmise des artistes grecs à ceux de la Renais- 
sance. Morte avec les premiers, elle a disparu pendant 
toute l’époque intermédiaire, pour renaître véritable- 
ment avec les seconds. Mais j’ajoute que cette qualité, 
toute individuelle, toute propre à l’artiste, ne saurait 
se transmettre, et qu’elle échappe à la tradition, qui ne 
peut s’exercer, dans les arts, que sur les procédés maté- 
riels et sur quelques parties du style par où se distin- 
guent les écoles. C'est cela, précisément, qui forme la 
différence radicale entre les sciences et les arts. Les 
sciences se transmettent tout entières, et le moindre 
mathématicien réunit sans peine tout le savoir amoncelé 
d’Euclide à LaPlace, Les arts ne se communiquent qu’en 
deçà des qualités personnelles, et Raphaël n’a pu donner 
à ses élèves que la connaissance de sa méthode. Il a 
emporté le secret d'étre lui-même. 

Cette question mérite un plus long examen. 

L’émancipation de l’art, après une longue soumission 
au dogme, qui en est la seconde création, la Renais- 
sance, n’était pas chose nouvelle dans le monde. Déjà 
les Grecs anciens, disciples de la vieille Égypte et de la 
vieille Assyrie, avaient traité leurs maîtres précisément 
comme les Italiens, de Gio'to à Raphaël, traitèrent les 
Byzantins. Quand, au milieu du choc des races de l'Eu- 
rope contre les races de l’Asie, l’esprit d’examen et la 
raison devenue maîtresse d’elle-même, réagissant contre 
la théocratie orientale, créèrent à la fois la constitution 
libre de la cité et la philosophie plus libre encore ; 
quand à l’immobilité séculaire succéda la perpétuelle 
agitation des faits et des idées, l’art suivit ce mouve- 
ment, fraya sa route et conquit aussi son indépen- 
dance. 
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^coulons Ernest Renan : « Là, dit-il, est le charme 
du monde homérique ; c’est le réveil de la vie profane, 
la liberté qui s’épanouit au plein soleil, riiumanité sor- 
tant des hypogées La même révolution s’opère dans 

l’art. L’art hiératique, limité dans ses types, sheriliant 
la forme au sens, le beau au mystique, fait place à un 
art... dont le but est d’exciter le sentiment de la beauté, 
non de la sainteté. L'Inde ne croit pouvoir mieux faire, 
pour relever scs dieux, que d’entasser signes sur signes, 
symboles sur symboles ; la Grèce, mieux inspirée, les 
façonne à son image, comme Hélène pour honorer la 
Minerve de Lindos, lui offrit une coupe d ambre jaune 
faite sur la mesure de son sein. » (Les Religions de C an- 
tiquité.) 

On vit d’abord Dédale et ses disciples animer jjeu à 
peu, par l’action des membres, les ligures mortes des 
hiéroglyphes de l’Egypte, jusque-là purs symboles, 
simples caractères de l’écriture sacrée; Les écoles d’Ê- 
gine, de Sicyone, de Corinthe, d’Athènes, continuèrent 
cette œuvre de vie et de liberté en s’avançant toujours de 
plus en plus du symbole vers l’idéal réel ; enfin le grand 
temple d’Olympiè, au centre de la Grèce, vit s’élever 
dans son sanctuaire, au lieu de l’Anubis à tète de chien 
ou de rOsiris à tète de faucon, le Jupiter Olympien de 
Phidias, cette statue qui semblait, au dire de Quintilien, 
« avoir ajouté quelque chose à la religion publique, » 
cette statue dont le visage auguste, où rayonnait la 
bonté non moins que la puissance, offrait le modèle 
achevé du vrai beau, de ce beau, si admirablement défini 
par saint Augustin : Splendor boni. 

En peinture aussi, l’on ne saurait douter que les an- 
ciens aient connu V expression . Quand leurs statuaires 
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laisaient la ^’^obé et sa famille, lo groupe du Lnocoou, 
cl tant de chefs-d’œuvre où le marbre souffre, pleure, 
expire, coininent auraient-ils accordé le moindre mérite 
à des ptM titres qui n’auraieut pas atteint, sur lu toile, 
avec toutes les ressources de la couleur et des plans di- 
vers, la même vérité, la même jmissance d’expression ? 
Encore une fois, les mouumeiits de run de ces deux arts 
prouvent la supériorité de rautre. D’ailleurs, les fres- 
ques, les dessins, les rnosaïtpies, conservés avec les 
statues, sont là pour attester qu’en ce point capital, la 
peinture ne se laisse point surpasser par la statuaire. 
Lorsqu’on voit, par exeuijile, dans la mosaïque de 
Pouipéi (la Bataille (V Issus), le mouvement de toutes 
CCS ligures, l’effroi de Darius, la hâte de son cocher, la 
douleur résignée du seigneur frappé devant son prince, 
ort se dit que, sans nul doute, la Pénélope de Zeuxis 
avait la beauté modeste d’une prudciile matrone, tandis 
(]u Hélène exerçait avec orgueil rempirc de ses charmes, 
et que la Co/omm’f d’Apcllcs n’était un chef-d’œuvre si 
vanté que parce qu’il possédait les qualités d’expression 
forcément nécessaires à une peinture allégorique. 

Pourquoi ces qualités ont-elles disparu dans- la déca- 
dence pour ne reparaître (pi’à la nouvelle naissance de 
Part? Pourquoi manquent-elles à la tradition? La ré- 
ponse peut se faire, je crois, jiar deux raisons princi- 
pales. D’abord, si l’on convient, d’une part, que l’ex- 
pression est la qualité supérieure de la jveinturc-; de 
l’autre, qu’il y avait décadence, on doit convenir que 
ces deux choses étaient incompatibles'; qu’elles s’ex- 
cluaieiit; que, la décadence arrivée, la qualité supé- 
rieure devait être atteinte et périr avant les autres. 
Cherchons une analogie : entre Virgile et Racine, on 
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trouvera sans peine la tradition d'une poésie toujours 
subsistante, et passant même des langues mortes aux 
idiomes vivants, mais non la transmission iniiiter- 
rompue des qualités qui les font.se ressembler run à 
l’autre. La décadence poétique ,<pii les sépare a précisé- 
ment détruit ces (pialités, sans détruire jusqu’à la cul- 
ture de la poésie. Lb bien, voilà ce qui s’est passé entre 
Apelles le Grec et Raphaël ritalien. 

L’autre raison, moins générale, tient, aux circon- 
stances particulières dans lesquelles se produisit et se 
continua la décadence. Kt je ne veux parler ni de l’a- 
bandon total des mis, après 1 hérésie des iconoclastes, 
ni de la pesante armure des guerriers et du lourd ha- 
billement des femmes, qui ôtaient toute grâce aux 
formes, ou plutôt toute forme aux corps:, coutumes 
bien funestes à l’art. Je veux indi(juer une raison plus 
iinportanle et plus désastreuse encore dans scs effets ; 
car c’est une raison morale. Avec le triomplie de la 
religion chrétienne, surtout dans le Ras-Empire, pays 
d’étroite superstition, presque de fétichisme, la peinture 
était devenue toute symbolique, comme les idoles de 
l'Inde et les hiéroglyphes de l’Egypte. Chaque objet 
avait une forme de convention, chaque personnage était 
un être immuable, un véritable type que nul ne pou- 
vait alléi'er, qu’il fallait respecter à l’égal d’un article 
de foi. Le peintre n’était doim plus que l’ouvrier des 
pensées admises, ordonnées, consacrées par la com- 
mune croyance, non l’omTier de sa propre jMînséc, En- 
chaîim dans le dogme, il travaillait comme avec un 
moule, moule commun à scs devanciers et à ses succes- 
•seurs, qu’il avait rci;u des uns, qu’il transmettait aux 
autres. S’il ne mettait ni vie ni àme dans .ses composi- 
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lions, c’est que sa propre vie ne s’épanchait point, c’est 
(pie son âme demeurait muette ; qu’étrangère à un tra- 
vail tout manuel, tà un simple décahjue, elle n'avait 
rien à produire, elle n’avait point à se révéler. Si l’ar- 
tiste était sans originalité, c’est parce qu’il était sans 
indépendance et sans passion. Il peignait comme le 
perroquet parle, répétant les mots appris, sans leur 
donner les inflexions de voix qui animent le langage, 
les accents qui partent de Tàme pour aller à l’àme, 
sans leur donner enfin V expression. Écoutez de quelle 
manière s’exprimaient sur ce point les Pères du second 
concile de Nicée (en 787), celui-là même qui jeta le 
premier anathème sur l’hérésie des iconoclastes : 
«Comment pourrait-on accuser les peintres d’erreur ? 
L’artiste n’invente rien ; c’est par les antiques tradi- 
tions qu’on le dirige ; sa main ne fait qu’exécuter. Il 
est notoire que l’invention et la composition des ta- 
bleaux appartiennent aux Pères qui les consacrent ; à 
proprement parler, ce sont eux qui les font. » (Traduc- 
tion d’Émeric David.) Peut-on mieux et plus claire- 
ment caractériser la servitude de l’art sous le dogme? 
N’est-ce pas, en quelque sorte, absoudre Mahomet qui, 
vers le même temps, proscrivait, comme avait fait Moïse, 
la peinture et la statuaire ? En voyant les Grecs de By- 
zance, ses voisins, adorer, non pas seulement le Christ 
et la Vierge, mais telle image du Christ et de la Vierge, 
il proscrivait moins l’art que la superstition et l’ido- 
làtric. 

C’est dans le grand mouvement du treizième au 
quinzième siècle, dans cet immense travail de l’esprit 
humain qu’on appelle la Renaissance ; c’est lorsque la 
science des anciens, remise au jour, d’abord par les 


Digitized by Google 



I.ES ÉCOLES ITALIENNES. It? 

.\rahes, puis par les Grecs chassés du Gosplioro, fait 
naître l’esprit de discussion et inet en question sur tous 
les points la science catholique ; c’est lorsque l’on coni- 
mencc à comprendre les mots de libre examen, de 
liberté civile, de dignité humaine ; c’est alors que re- 
viennent enfin l’indépendance et la personnalité de l’ar- 
tiste. Ce que Nicolas de Pise avait fait le premier poui' 
la statuaire, Giotto le fit pour la pointure. Citoyen d’une 
république, né dans la pauvreté et devant tout à son 
génie, Giotto pouvait aller plus loin que ne l’avaient 
conduit les leçons de Cimabuë. Perdono di Dio, comme 
dit Yasari, il abandonna l’imitation des Byzantins pour 
prendre désormais scs modèles dans la nature ; il laissa 
le symbole, le dogme, la croyance commune, pour la 
création personnelle de sa pensée, de son âme. iVvec lui, 
l’art fit une première irruption victorieuse hors de la 
foi ; avec ses successeurs, il alla sans cesse agrandissant 
son domaine, et, dès Baphaël, même dans les sujets 
religieux, il était devenu maître tout-puissant. Que l’on 
compare à la madone byzantine cette Vierge à la chaise, 
belle comme devait l'être la Vénus Anadgomène d’A- 
pelles, élégamment parée comme une hétaïre d’Ionie, 
et qui appelle, le spectateur de son regard caressant, 
tandis que toutes les autres baissent humblement les 
yeux ; que l’on se rappelle qu’il osa, dans le palais 
mémo des papes, à Rome, poser l'École d'Athènes en 
face de la Dispute du sa'int sacrement ; et l’on convicn- 
•Ira que la très-sainte inquisition, gardienne et venge- 
resse du dogme orthodoxe, aurait pu demander compte 
à Raphaël de son impiété, tout aussi bien qu’au scep- 
tique qui aurait prétendu ne voir dans les deux Testa- 
ments que des livres d’hi.stoire et de morale. Léonard, 
I" r, VI. Tir. 7 


Digitized by Google 



os 


I,ES MERVEILLES RE LA PEINTURE. 


Miclu'l-Aii^t*, Titien, Corrége, encore moins lirnoi'és» 
entrèrent pleinement dans la mythologie et dans l’Iiis- 
toire profane. Dès ce moment l indépendance de l’art 
fut complète ; on put dire : 

Il iriaivhc clans sa force et dans ta liLerlé. 
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(JuancI 011 trace une histoire de l’art inoderiie, c'Csf 
à l’Italie, et par tous les droits, qu’appartient le pre- 
mier rang. Mais au temps de la Renaissance, malgré les 
vœux de Dante, renouvelés par Machiavel, l'Italie ne 
s’était point unifiée. Klle était morcelée en une fouh* 
d’Etats, et chaque État avait son école, et chaque école 
exige une histoire à part. Nous nous conformerons à 
cette nécessité ensuivant la division ordinaire, et nous 
commencerons par Florence, car, dans une histoire de 
l’art italien, c’est à Florence, et par tous les droits aussi, 
qu’appartient le premier rang. 


ECOLE FLORENTINE-ROMAINE 

Nous venons de voir que le Toscan Giolto (l‘27ti- 
1554) fut le grand promoteur de la Renaissance pour 
tous les arts. .Vprès lui, le plus illustre nom qu’offre 
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l’art (le peindre en Toscane est celui du moine Guido 
di Pietro, né au liourg de Vicchio en 1587 (mort à 
Rome en 1455), (jui prit le nom de frà Giovanni de 
Fiesole lorsqu’il lit ses vœux chez les dominicains 
de cette ville, et que l’admiration publique nomma, 
dès son vivant, frà Beato Angelico, comme Mora- 
lès, en Espagne, fut nommé le Divin, pour avoir ad- 
mirahlcmenl exprimé sur la toile l’ardeur des sen- 
timents chrétiens et l’extase de la béatitude. « Ses 
ligures ne sont que des âmes, » dit avec justesse M. Du 
Pays, Modeste, simple, pieux, charitable, sobre el 
chaste, frà Angclico donna l’exemple des vertus comme 
des talents. Il refusa l’archevt'ché de Florence et fit nom- 
mera sa place, par Nicoles V, un pauvre moine de son 
couvent. Peintre très-laborieux el très-fécond de reta- 
bles, de fresques, de tableaux, de miniatures sur les 
manuscrits, il ne peignait point sans avoir fait une prièrt* 
spéciale, ne commem;ait aucune œuvre sans la permis- 
sion de son prieur et n’en retouchait aucune, disant que 
Dieu le voulait ainsi. Après frà Angelico, il n’y eut 
plus que son élève Benozzo Gozzoli, qui resta fidèle à 
l’art proprement redigieux et mystique, sans mélange 
d’antiquité païenne. 

Les dates de la naissance et de la mort de frà Ange;- 
lico disent suffisamment qu’il peignit à la détrempe, car 
il ne put avoir connaissance de la peinture à rimilequ’à 
la fin de sa vie, à l’âge où l’artiste ne change plus scs 
procédés, S’il fallait marquer un choix parmi les nom- 
breux ouvrages qu’il a laissés, nous pourrions désigner 
en premier lieu la Descente de croix qui sc trouve à 
Florence, non dans le musée des Offices ou dans celui 
du Palais Pilti, mais à l’Académie des bealix-arts, ou- 
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verte eu 1784 par le grand-duc Pierre-Léopold, et qui 
renferiue nue riche et curieuse coWeeVum des incunables 


FR A ANC ELI C(» 



Le couronnement de la Vierge. (Au Louvre.) 


de Part italien, entre l’enfance et la virilité. .Mais nous 
avons à Paris même, au Louvre, une des œuvres capi- 
tales du peintre aimélique. Le Couronnement de la Vierge 
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«*st une vaste composition qui réunit plus de cinquante 
personnages et qu’entourent, de plus, sept petits mé- 
daillons où sont représentés les Miracles de Saint Domi- 
nique, patron du couvent à qui fut destiné le tableau, 
ti’e^t de cette œuvre supérieure que.Vasari disait: 
« Fr.à Giovanni s’est surpassé lui-même... dans un ta- 
bleau... où Jésus-Christ couronne Notre-Dame, au mi- 
lieu d’un chœur d’anges et d’une multitude de saints et 
<le saintes,.., si variés par les attitudes et les expres- 
sions, qu’on sent à les regarder une douceur et un plai- 
sir infinis. Il seiidale que les esprits bienheureux, s’ils 
avaient un corps, ne pourraient être autrement dans le 
ciel; car non-seulement. tous les saints et saintes ras- 
semblés dans ce tableau sont vivants et de la plus douce 
physionomie, mais le coloris tout entier sendile de la 
main d’un saint ou d’un ange, pareil à ceux qui s’y 
trouvent représentés... Pour moi, je puis affirmer que 
j(î ne vois jamais cet ouvrage qu’il ne me paraisse nou- 
veau, et que, lorsque je le quitte, il me semble que je 
ne l’ai pas encore assez vu. » Ce Couronnement de la 
Vierye, sur lequel .\uguste Schlegel a écrit tout un vo- 
lume, et que M. Paul Mantz appelle avec raison une 
« miniature démesurée, » fut placé longtemps dans 
l’église San Domenico, à Fiesole, et en quelque sorte 
adoré comme une sainte relique de son auteur béatifié, 
« 11 faut, disait Michel- Ange, que ce bon moine ait visité 
le paradis, et qu’il ait eu la |>ermission d’y prendre ses 
modèles. » 

Vient ensuite, parmi les illustres, le fils d’un pauvre 
cordonnier, Tommaso Guidi da San Giovanni, qu’on 
appelle Masaccio (1407-1443). Celui-ci diffère entière- 
ment du moine de Fiesole. Ses figures ne sont pas des 
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âmes, mais de vrais corps, fermes et précis dans leurs 
contours et dans leurs mouvements. Masaccio «veut ex- 
primer le sentiment vrai dans une forme exacte. » (Paul 
.Mantz.) 11 dessine déjà dans la manière de Michel-Ange, 
et de sa force. Par malheur, mort jeune, il n’a lai.ssé 
que peu d’ouvrages. Parmi tous les musées de l’Europe, 
celui seul de Munich possède de Masaccio une Tête de 
Moine, à fresque, un Saint Antoine de Padoue, en dé- 
trempe et sur bois, etleportraitdu peintre, portant labar- 
rette rouge des Florentins, comme Dante et Pétrarque. 
Même à Florence, le musée degl' Uffizzj ne peut montrer 
qu’une étonnante Tête de Vieillard peinte par Masaccio 
sur une tuile. C’est à l’église del Carminé de cette ville 
(ju’il huit l’étudier, l’admirer. Là sont ses grandes fres- 
(jues, la Vocation de saint Pierre et de saint André, la 
Résurrection d'un enfant par saint Pierre et le Martyre 
de saint Pierre. C’est encore et surtout à la chapelle des 
Brancacci, dont les peintures murales sont pour la plu- 
part l’œuvre de sa main. L'Adam et Ève chassés dupa 
radis et le Jésus ordonnant à Pierre de payer le tribut, 
où Masaccio a placé sur le corps du disciple à droite sa 
tète énergique et puissante, ont été la commune étude 
de tous les maîtres nés ou résidant à Florence, depuis 
frà Angelico jusqu’à Léonard, Michel-Ange, Raphaël, 
.Andrea del Sarto. Quel éloge pourrait-on joindre aux 
noms de tels disciples volontaires? 

Dans le résumé rapide que nous imposent le litre et 
la brièveté de ce volume, nous ne pouvons donner place 
qu’aux artistes supérieurs, partout connus et célèbres, 
qu’on nomme les dieux de la peinture. Quand nous arri- 
vons au milieu du quinzième siècle, à l’époque iinnié- 
(liatemeiit antérieure à ces dieux de l’art, et qui fut celle 
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de leurs insliluleurs, nous sommes coulrainl de l'aire 
un choix an inilien de ces maîtres, grands surtout par 
leurs élèves; et, saluant d’un regret Paolo Ucello, qui 
non-seulement traça les règles de la perspective, mais 
peignit des batailles, Filippo Lippi, Antonio Poilajuolo, 
l.orenzo da Gredi, qui inlluèrent sur toute t’éco)e, An- 
drea Verocchio, qui forma Léonard, Domenico Ghirlan- 
dajo, qui forma Michel-Ange, nous nous arrêtons au 
Pérugin, (pii forma Raphaël. Pietro Vanucci (1446- 
15‘2i), de Pérouse (Perugia), d’on lui fut donné son 
surnom, était venu fort jeune à Florence, et si pauvre 
qu’il couchait dans un coffre, faute de lit. .Mais il se ht 
connaître avec tant d’éclat qu’il fut promptement en si- 
tuation d’ouvrir une école bientôt célèbre, où lepèrede 
Raphaël, Giovanni Sanzio, lui amena cet enfant au génie 
précoce qu’en artiste modeste autant qu’en père clair- 
\ôyant il ne se croyait pas capable d’instruire ni digne de 
diriger. Le Pérugin compta encore parmi ses disciples le 
Pinturicchio, la Bacchiaca, le Spagna, Gerinode Pi.stoie, 
enfin cet Andrea Luigi, d’Assise, surnommé VIntfeyno, 
qn’on appelait, à dix-huit ans, le rival de Raphaël, mais 
qui devint aveugle, dit-on, avant l’àge des grandes œu- 
vres, ou plutôt <pii laissa l’art pour les magistratures 
civiles. 

Le Pérugin fut appelé des premiers à Rome par 
Sixte IV, qui lui confia en partie les peintures décoratives 
delà chapelle qui porte le nom de ce pontife (Sixtine). Il 
y laissa l’une des plus vastes et des plus belles fresques. 
Saint Pierre recevant les clefs de Jésus. Florence a re- 
cueilli du Pérugin, au palais Pitti, uncmagnih(|ucMi5eai/ 
tombeau ; Rome, au mus(*e du Vatican, une Résurrection 
du Christ, où comme dans les C/mmùr^.v, comme partout. 
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inséparable de son élève bien-aimé, il l’a, dit-on, re- 
tracé, à peine adolescent, sous les traits du soldat qui 
dort, et lui-méme sous ceux du soldat qui s’enl'uit épou- 
vanté; et Naples, au musée Degli Studj, un Père éternel 
entre quatre chérubins. Nous n’avons eu longtemps au 
Louvre qu’une siiuple esquisse du Pérugin, \e Combat de 
la Chasteté et de PAmour, et peinte à la détrempe, 
bien que datée de 1505, parce que, dit le Pérugin lui- 
méme dans la lettre d’envoi, un tableau d’Andrea Man- 
tegna, auquel le sien devait faire pendant, était peint 
par les mêmes procédés : preuve remarquable de l’em- 
ploi persistant de la détrempe longtemps après la con- 
naissance généralement répandue delà peinture à riiuile. 
Mais nous avons enfin quelques œuvres plus dignes du 
peintre de Pérouse, tels qu’une Nativité, uneVierge glo- 
rieuse adorée par sainte Rose, sainte Catherine et deux 
anges, enfin une Madone avec le Bambino, entre saint 
Joseph et sainte Catherine, remarquable par la sainteté 
du style, la grâce charmante, la couleur exquise. 

Toutefois, si l’on veut bien connaître le Pérugin hors 
de l’Italie, c’est en Allemagne et en Angleterre qu’il 
faut le chercher. D’abord à Berlin, où sont deux Madones 
sur fond de paysage. Malgré les précautions qu’on prend 
pour les dater du premier âge de Raphaël, alors qu’il 
était encore à l’école du Pérugin, il me paraît hors de 
doute qu’elles sont l’une et l’autre du Pérugin lui-méme. 

Comment ne pas le reconnaître du premier coup d’œil 
4it cà tous scs caractères les plus distinctifs? u’est-ce pas 
sa couleur ferme, limpide, où domine le rouge doré? 
n’est-ce pas son dessin, son type habituel? ne trouve- 
t-on pas, dans ces visages de la Vierge mère, les yeux un 
peu ronds, les mentons un peu gros, les bouches très- 
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mignonnes et embellies de celte adorable petite moue 
pleine de grâce et de chasteté? A Vienne, au Belvédère, 
le Pérugin tient le premier rang dans la salle romaine ; 
sa Vierge glorieuse entre saint Pierre et saint Paul, 
saint Jérôme et saint Jean-Baptiste, datée de 1493, est 
une de ses compositions les plus vastes et les plus excel- 
lentes. Elle n’a d’autre tort que d’avoir été nettoyée et 
fardée au delà de toute mesure. Mais Munich est plus 
riche encore que Vienne et Berlin. Il possède une Madone 
vue jusqu’aux genoux et se détachant sur un ciel serein ; 
la Vierge adorant l’enfant-Dieu, agenouillée entre saint 
Nicolas et saint Jean l’Évangéliste ; enlin V Apparition 
de la Vierge à saint Bernard : deux anges accompagnent 
la .Mère de Jésus, et deux hienheureux le saint qu’elle 
visite. Ces trois ouvrages admirables, d’une conservation 
parfaite, d’une grande dimension dans l’œuvre du Péru- 
gin pour des peintures de chevalet, semblent l’e.xtrème 
expression de sa manière si douce, si tendre, si sûre d’é- 
mouvoir etde charmer. L’Apparition de la Vierge à saint 
Bernard est une page vraiment capitale, et Baphaël lui- 
même, dans le style simple et pieux, n’a rien fait de 
plus beau. C’est devant le Pérugin que l’on voit claire- 
ment tout ce que l’élève doit au maître et que l’on 
reconnaît une fois de plus cette vérité bien claire et bien 
démontrée dans les arts, que les plus grands génies ne 
sont que le résumé complet, supérieur, de leurs devan- 
ciers et de leurs contemporains. A Londres, la National 
Gallery peut montrer avec orgueil une page que Vasari 
[)roclame l’un des capi d opera du vieux maître de Pé- 
rouse. C’est un triptyque: au centre, la sainte Famille; 
à gauche, l’archange Michel, en complète armure , à 
droite, l’archangq Raphaël menant le jeune Tobie par 
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la main. Vasari a raison; il serait difficile de trouver 
dans tonte l’œuvre du Pérugin un morceau supérieur, 
et celui-ci réunit à tous les genres de beauté une con- 
servation parfaite. Quelques parties de ce triple tableau, 
par exemple, le jeune Tobie ou le groupe de la Madone 
et du saint Enfant, ressemblent à ce point aux premiers 
ouvrages de Raphaël, que, séduits par cette similitude, 
plusieurs supposent (jue le maître s’est fait aider par 
son élève, qui serait à demi l’auteur du chef-d’œuvre. 
Je n’en crois rien ; il me semble que le Pérugin en est 
l’unique auteur. Seulement il me semble aussi que ce ta- 
bleau appartient à une époque de sa vie assez avancée 
pour que le Pérugin, qui a survécu quatre ans à .son il- 
lustre élève, ait profité des exemples qu’il en recevait, 
et agrandi, sons cette influence souveraine, sa manière 
primitive. Vanucci aurait cessé d’être le maître de Ra- 
phaël pourdevenir son disciple. Ces services réciproques, 
ces mutuels enseignements, produisant des réactions de 
manières, se sont vus souvent dans l’histoire de l’art ; et, 
à la même époque, le même phénomène, si l’on peut ainsi 
dire, se passait à Venise entre Rellini et Giorgion. 

Nous arrivons au grand Léonard (1452-1519), fils 
naturel d’un notaire de Vinci. Peintre, dessinateur et 
même caricaturiste, sculpteur*, architecte, ingénieur, 
mécanicien, savant dans les mathématiques, la physique, 
l’astronomie, l’anatomie et l’iiistoire naturelle, savant 
aussi dans la musique, faisant des vers avec la facilité 
d’un improvisateur, écrivant avec autorité sur toutes 
les matières dont il s’occupait, habile aussi à tous les 
exercices de force et d’adresse, enfin homme vraiment 

' Il étiiil l’auteur tic l.i statue équettre de Francesco Sforza, que dé- 
truisirent, en 1499, les Français tic Louis XII. 
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universel, et « tout-puissant on toute chose,» (Michelet) 
Léonard n’a pu donner à la peinture qu’une faible par- 
tie de son temps et de ses labeurs. D’une autre part, il 
terminait tous ses ouvrages avec le soin, la patience et 
l’amour d’un artiste modeste, même timide, d’nn ar- 
tiste qui n’est jamais pleinement satisfait de soi, qui 
rêve, comprend et cbercbe avec passion la suprême * 
beauté, qui veut enfin, comme dit Vasari, « mettre l’ex- 
cellence sur l’excellence et la j)erfcction sur la perfec- 
tion. « Léonard avait tracé dans ce vers la règle de .ses 
travaux comme de .sa conduite : 

Vogli sempre polcr quel clie lu delihi. 

(>esdeux raisons suffisaient bien pour rendre aussi rares 
(pie précieuses les œuvres de .son pinceau. Par malheur, 
il en est une troisième encore, et tout à fait déplorable ; 
plusieurs de celles (ju’il a laissées ont à peu près péri 
sous les coups du temps. 

(diercbons-les d’abord à Paris. Cim| pages de sa 
main, c’est beaucoup, bien (pie Léonard ait passé en 
France les quatre dernières années de sa vie, et qu'il 
ait achevé au château d’Amboise , presque dans les 
bras de Framjois P'', cette assez longue existence, rem- 
plie par tant de travaux divers. Le Saiut Jean-Baptiste, 
à mi-cor|)s, a le tort de ressembler plutôt à une jeune 
femme délicate (ju’au rude prédicateur du désert, au 
fanatique mangeur de sauterelles. Mais, comme ce 
même défaut de jeunesse efféminée se retrouve dans le 
Saint Jean de Hapbaël, qui est à la Tribnna de Flo- 
rence, il est évident que, pour le précurseur, les carac- ' 
tères conventionnels qui faisaient reconnaître son iinagi* 
étaient alors en dé.saccord avec sa légende et les tradi- 
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lions. — La madone appelée Vierge aux Rochers, hor- 
riblement dégradée et poussée au noir, ne sera bientôt 
plus connue que par les gravures et les copies. Ac- 
ceptée seulement en partie par les connaisseurs, cette 
madone est même entièrement niée par quelques-uns 
pour œuvre de Léonard. — Sainte Anne, avec la Vierge 
et Jésus, est, au contraire, une œuvre authenticpie et 
vraiment capitale, bien qu'ébauchée simplement ^ en 
quelques endroits, et partout fort maltraitée ; mais, je 
l’avoue, plus précieuse par la finesse du travail que pin- 
la hauteur et la noblesse du style. L’on peut même, et 
sans blasphème, la trouver quelque peu déparée par la 
bizarre afféterie des poses et de l’arrangement. — Res- 
tent deux portraits de femmes. L’un est appelé commu- 
nément la Belle Ferronnière, parce qu’on croit qu’il 
représente la dernière maîtresse de François 1", la 
femme de ce marchand de fer des halles qui se vengea 
si cruellement de l’outrage que lui faisait le roi-cheva- 
lier. C’est du nom présumé de ce portrait que les dames 
ont appelé ferronnière un bijou posé au milieu du 
front et attaché par un ruban derrière la tète. Mais, se 
fondant sur des traditions différentes, d’autres supjio- 
sent que ce portrait est celui d’une duchesse de Mantoue, 
ou de la célèbre maîtresse de Ludovico Sforza, Lucrezia 
Crivelli. En tout cas, on ne saurait admettre que ce 
soit la Ferronnière, d’abord parce que Léonard, venu 
en France déjà souffrant et malade, n’y lit pas un 
seul ouvrage du pinceau ; ensuite parce que Frriorois I" 
ne mourut de la peste galante qu’en 1547, c’est-à-dire 
vingt-huit ans après Léonard, — Enlin, le portrait non 
contesté ni contestable de la Belle Joconde (M’onna Lisa, 
femme de Francesco del Giocondo). Ce portrait auquel 

t''" PARTIR. 8, 
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Léonard travailla, dit-on, quatre années de suite, sans 
l’avoir fini pleinement à son gré, passe avec raison pour 
l’un des chefs-d’œuvre du maître et du genre. On peut 
voir dans Vasari l’amoureuse description et les éloges 
infinis qu’il lait de cette peinture, « plus divine qu’hu- 
maine, vivante à l’égal de la nature... et qui n’est pas 
de la peinture, mais le désespoir des peintres. » « Cette 
toile m’attire, ajoute M. Michelet {la Renaissance), 
m’appelle, m’envahit, m’absorbe; je vais à elle malgré 
moi, comme J’oiseau va au serpent. » La Joconde csl 
digne de représenler chez nous cet homme prodigieux, 
ipii, pris seulement comme peintre, mêlant la science 
anatomique à celle du clair-obscur, et l’étude des réa- 
lités au génie de l’idéal, a précédé Corrége dans la grâce, 
\richel-Ange dans la force et Raphaël dans la beauté. 

. Je ne vois rien à citer de Léonard dans les musées de 
r.Allemagne, si ce n’est l’une des deux Madones que 
possède la galerie des princes Esterhazy, aujourd’hui à 
Pesth. Placée entre sainte Barbe et sainte Catherine, 
elle soutient l’Enfant Jésus qui prend un livre sur une 
table. Au bord de sa robe se lisent les mots: Virginis 
mater. Ce n’est pourtantpoint sainte Anne, et le peinti’e 
a voulu dire Virgo mater. On peut lui faire un reproche 
plus grave : c’est que les trois têtes de femmes se ressein- 
bleut singulièrement, et sont le même type à peine 
varié. Et pourtant ce groupe à mi-corps, qui fait pres- 
sentir par sa disposition l’admirable Sainte Famille que 
nous allons trouver à .Madrid, est jiresque son égal par 
l’importance et la beauté. Cette peinture est fort dé- 
gradée, mais .sans retouches ; et mieux valent assuré- 
ment les respectables traces des siècles et les dégâts du 
temps que certaines restaurations maladroites et sacri- 
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léges. Pas plus heureux que les musées de l’Alleinague, 
l’Ermitage de Saint-Pétersbourg n'avait eu jusqu’à pré- 
sent que de faibles échantillons, et contestables. Mais il 
vient d'acquérir, de la galerie Litta, de Milan, une œuvre 
à qui l’authenticité historique, jointe aux qualités pitto- 
resques, donne une importance tout à fait capitale. 
C’est la Madone allaitant , vraie sœur de notre Joconde, 
celle que le docteur Waagen cite parmi les dix tableaux 
de Léonard qu’il analyse dans son livre sur le maître 
llorentin, celle à qui M. Rio, décrivant les merveilles de 
l’art chrétien, prodigue tous les éloges que peuvent in- 
spirer l’enthousiasme et la foi. 

L’Angleterre possède, dans le cabinet des comtes de 
Warwick, l’admirable Sai»/dFami//r aux deux vieillards; 
mais sa National Gallenj n’a qu’une œuvre du Vinci ; 
encore est-elle fort contestée et fort contestable. C’est 
le Christ disputant avec les docteurs, (jue l’on dit venir 
du palais Aldobrandini, et avoir été gravé pour la col- 
lection nommée Sclwla italica. Il rappelle, dans ses dé- 
tails, le style et la manière de l’immortel auteur de la 
Cène. Mais, s’il est bien de Léonard, ce n’est ni l’une de 
ses meilleures, ni même une de ses bonnes œuvres. 
Gomme habituellement dans les tableaux où les per- 
sonnages sont vus à mi-corps, le sujet est confus, obscui', 
mal disposé. Présenté de face et au centre de la scène, 
Jésus ne .semble point s’adresser aux docteurs, placés 
plus en arrière. Si Léonard a voulu peindre l’épisode 
de l’enfance du Christ, il l’a fait trop âgé: c’est un 
homme de vingt ans. S’il l’a voulu peindre pendant sa 
mission évangélique et devant les pharisiens, il l’a fait 
trop jeune, et aussi trop riche ; un vêtement de soie cou- 
vert de bijoux ne convient guère au prédicateur de l’é- 
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galilé , <jui prenait scs apôtres parmi les pêcheurs. 

L’Espagne aussi, dans son Museu del Rey, n’avait eu 
de eet homme illustre à tant de titres que deux répé- 
titions d’ouvrages dont nous avons probablement au 
Louvre les originaux, ou plutôt, si je puis employer ce 
termes, les éditions primitives, car les autres ne sont 
pas précisément des copies, puisqu’elles sortent de la 
main du maître et changées par des variantes. Telle est 
un second portrait de cette Joconde, mieux conservé 
(pic le nôtre, et qui a pour fond un rideau sombre au 
lieu d’un vert paysage. Telle est encore la répétition, 
peut-être l’esquisse, touchée très- finement, mais encore* 
plus dégradée, de cette bizarre Sainte Famille où l’on 
voit Marie assise en travers sur les genoux de sainte Anne, 
qui attire dans ses bras l’Enfant-Dieu, jouant à ses pieds 
avec un mouton qu’il tient par les oreilles. Mais l’Esco- 
rial a rendu récemment au musée, partant à la lumière 
(*t au monde, une autre Sainte Famille que la gravun* 
n’a point encore reproduite, et qui est assurément une 
(euvre capitale parmi celles de son auteur, une œuvre 
capitale dans la peinture. Marie et Joseph, à peu près 
de grandeur naturelle, sont vus en buste comme derrière 
une table, sur la(juclle le saint Bambino et son jeune 
compagnon, assis et nus, confondent leurs membres 
délicats dans une fraternelle étreinte. Belle et souriante, 
pleine d’amour, de sollicitude et de respect, parée 
d’ailleurs avec recherche et coquetterie, Marie entoure 
de scs bras caressants le groupe enfantin, que Joseph, 
placé un peu en arrière et la tête appuyée sur sa main, 
contemple d’un regard plein de tendresse et de sérénité. 
Le visage de la V ierge, un peu ressemblant à celui de 
la Joconde, mais d’une beauté moins profane, ses mains 
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délicates, les étoffes fines et transparentes qui entourent 
son front et son sein de leurs nuances savamment com- 
binées, la douce et noble tète de Joseph, bien en relief 
({iioiquc dans le clair-obscur, sont autant de complètes 
perfections qui marquent les bornes de l’art bnmain. 
Dans son ensemble, ce tableau, presque encore inconnu 
malgré son âge de bientôt quatre cents ans, est une 
(Euvre merveilleuse, adorable, divine et d’une solidité 
à défier tes siècles, car heureusement, bien différent 
en cela de tant d’autres œuvres effacées et bientôt 
détruites par le temps, cette Sainte Famille semble 
sortir des mains de Léonard, alors que, satisfait et glo- 
rieux, il dut, comme le créateur de la Genèse, admirer 
aussi sa création : Et vidit quod erat honum. 

Mais revenons enfin, par tous ces détours, en Italie. ^ 
.V Naples, le musée degli Studj montre avec orgueil une 
admirable Madone de Léonard; à Rome, la petite galerie 
du palais Sciarra est plus fière encore de la célèbre allé- 
gorie on deux têtes d’expression, s’expliquant l’une 
l’autre, s’appellent la Modestie etIaVanité ; à Florence, 
moins heureuse, la galerie Pitti ne peut offrir qu’un 
])ortrait d’homme inconnu et un portrait de femme qu’on 
appelle la Religieuse (la Monaca), parce qu’elle a la tête 
enveloppée d’un béguin ; encore, avant qu’ils entrassent 
dans la collection du grand-duc, disait-on simplement 
de ces portraits qu’ils étaient de l’école de Léonard. C’est 
à Milan, où le Vinci, appelé par les largesses et retenu 
par l’amitié de Ludovi'co Sforza, passa les plus belles 
années de sa vie d’artiste, qu’il aurait dû laisser la plu- 
part de ses œuvres. Toutefois — cela prouve combien 
elles sont rares — l’Ambrosienne et le musée Brera n’ont 
/juc deux esquisses du maître, toutes deux Saintes 
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Familles, dont l’une fut terminée par son digne élève, 
son digne émule, Bernardino Luini. Le reste de ses 
ouvrages sont de simples études, tout au plus de simples 
portraits dessinés, parmi lesquels ceux de son protecteur 
le Moro, de Béatrice d’Este, femme de celui-ci, etentin 
le sien propre, en profil, au crayon rouge : belle et véné- 
rable ligure. 

Hâtons-nous de pénétrer dans le réfectoire de l’an- 
cien couvent de Santa-Maria delle Graxie. Là nous 
pourrons adorer pieusement les restes — les reliques, 
il faut dire — de la célèbre Cène ou Cénacle {il Cena- 
i-olo) qu’y peignit Léonard à la fin du quinzième siècle, 
(tétait par ordre du prince dont il avait choisi le service, 
ce duc Ludovico Sforza qui, prisonnier des Français, 
alla mourir misérablement au château de Loches, en 
Touraine, après dix ans de captivité. François voulait 
em|)orter en France la Cène de Léonard, en faire le plus 
beau trophée de sa victoire de Marignan qui lui livra la 
Lombardie, dût-on l’envelopper, comme une citadelle, 
de mantclcts de bois et de fer ; mais on ne sut comment 
la détacher du mur. Cette fresque prodigieuse, chef- 
d’oMivre de son auteur — peut-être de toute la peinture 
nioderne ‘ — ^ est depuis bien longtemps dans le plus 
déplorable état de dégradation. Dès le seizième siècle, 
le cardinal Frédéric Borromée reprochait aux domini- 
cains l’abandon coupable où ils laissaient ce précieux 
monument de leur monastère; et cefureut pourtant ces 
mêmes dominicains qui, en 1652, pour agrandir la 
l>orte de leur réfectoire, coupèrent les jambes au Christ 
et à ses disciples les plus voisins. 

' « Ce liil)leaii est le premier tnblenu du monde, cl le chel-d’œuvrc 
de la peinture. » (l.etlre de Prud’hon.) 
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Lorsqu’à la fin du siècle dernier, pendant les guerres 
d’Italie, le couvent de Santa-Maria fut converti en caserne 
de cavalerie, et le réfectoire en grenier à foin, on com- 
prend que les hussards ne furent pas plus scrupuleux 
que les moines. Le général Bonaparte, eu 1 796, avait 
bien écrit sur son genou un ordre du jour portant que 
ce lieu consacré par le génie de Léonard serait exempt 
de logements militaires; mais les nécessités de la guerre 
furent plus fortes que son res[)ect pour les arts. Ce fut 
longtemps après que le prince Eugène, vice-roi d’Italie, 
fit nettoyer le réfectoire des dominicains et dresser 
«levant le tableau un échafaudage en bois qui permet de 
l’examiner de plus près, mais qui permet aussi les 
dévastations des touristes curieux, ignorants, avides 
d’emporter des souvenirs. 

Le couvent de Santa-Maria delle Grazie, dont la cou- 
pole, très-belle quoique en briques, est l’œuvre de Bra- 
mante, était encore une caserne lorsque je visitai l’Italie. 
Pour arriver au Cénacle, il me fallut franchir des amas 
de foin, des sacs d’avoine, des tas de fumier, et traverser 
une vaste cour où des pelotons de hussards hongrois, 
bras nus, la moustache cirée, faisaient l’exercice du 
sabre. Le premier sentiment qu’on éprouve en pénétrant 
dans ce sanctuaire profané, est celui du dépit contre le 
sort, aussi peu juste envers les œuvres des hommes 
qu’envers les hommes eux-mèines. On voit en entrant, 
à gauche de la porte, une grande vieille fresque d(ï 
.Montorfano, le Calvaire, qui n’a vraiment aucun mé- 
rite, pas même celui de la naïveté ou de la bizarrerie, 
fraîche, brillante, conservée comme si elle venait à peine 
de sécher, tandis que celle du grand Léonard, profon- 
dément dégradée, presque invisible déjà, s’obscurcit. 
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s’efface, tombe en poussière, et va s’éteindre bientôt 
dans l’ombre, comme le jour dans la nuit. 

On croit que Léonard n’a pas peint cette merveilleuse 
composition à la fresque, c’est-à-dire en détrempe sur 
et dans la muraille bumide, mais à l’huile, ou du moins 
qu’il a couvert sa fresque d’un vernis à l’huile. De là en 
serait venue la ])rompte dégradation. Tous les fléaux ont 
concouru à la destruction de ce grand ouvrage. Ce ne 
sont pas seulement les siècles, l’inliltration des eaux, 
l’incurie des moines et les insultes des soldats, ce sont, 
plus(|ue tout cela, les restaurations maladroites qui dé- 
naturent ce qu’elles touchent et rendent plus fragile ce 
cpi’elles ont respecté. Cependant l’on aperçoit encore 
vaguement l’ensemble de la composition, les attitudes 
des personnages et même l’effet général des tons. Cela 
suffit pour que le spectateur le plus froid ou le plus 
vain, je dirai même le plus ignorant du langage que 
parlent les arts, s’incline avec respect, comme Fran- 
çois P', devant cette œuvre magnifique, sublime, immor- 
lelle, et, rendant à Léonard de Vinci l’hommage d’une 
ardente admiration, répète le juste et bel éloge qu’a fait 
Vasari de cet homme prodigieux : « Le ciel, dans sa 
bonté, rassemble parfois sur un mortel ses dons les plus 
précieux, et marque d’une telle empreinte toutes les 
(ouvres de cet heureux privilégié qii’elles semblent 
moins témoigner de la puissance du génie humain que 
(le la faveur spéciale de Dieu. » 

La Cène est trop connue pour que je ne puisse me 
dispenser d’en faire une analyse détaillée'. Une chose 

’ On la trouvera dans Yltincrnire de l'Italie, par A. J. Du Pays; dans 
Vllisioire de la peinture en Italie, par J. Coindet ; dans V Histoire des 
peintres, monojrrapliie de laionnrd, par Charles Blanc, etc. 
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remarquable, c’est le nombre énorme de copies qu’on 
en a tirées par le pinceau, le crayon, le burin, sans 
compter les innombrables études de parties détachées 
que, depuis Léonard, tous les artistes et tous les amateurs 
sont venus faire à l’envi devant sa fresque. J’ai vu à 
.Milan la copie du Vespino (Andrea Bianchi), que pos- 
sède l’Ambrosienne, et celle de Rossi, au musée Brera, 
toutes deux peu fidèles et peu dignes de l’original ; puis, 
dans ce même musée, celle, en proportions réduites, de 
Marco d’Ogionno, dont la couleur et l’effet sont altérés, 
mais que son dessin correct rend la meilleure des trois 
assurément. 11 y avait encore à Milan, dans le couvent 
de Santa-Maria délia Pace, aujourd’hui manufacture, 
une quatrième copie faite, à vingt-deux ans, par Lo- 
mazzo, cet intéressant artiste devenu aveugle jdès sa 
jeunesse, et qui, cessant de peindre, dicta son Traité de 
peinture. On connaît encore les copies du cavalière De; 
Rossi, de Pcrdrici, de Marco Uglone, et celle que fit 
Gagna, en J 827, pour le palais de Turin. En France, 
nous avons eu la copie rapportée de Milan par François I", 
et qui était à Saint-Germain l’Auxerrois ; celle du châ- 
teau d’Ecouen, de la même époque ; enfin celle qu’on a 
vue longtemps dans la galerie d’Apollon, au Louvre, qui 
passait pour avoir été faite dans l’atelier de Léonard et 
sous les yeux du maître. Deux mosaïques récentes, l’iine 
faite en 1809, et qui est à Vienne ; l’autre postérieure, 
ouvrage du Romain Rafaelli, ont reproduit le Cénacle 
en émaux inaltérables. Quant à la gravure, elle ne s’est 
pas moins exercée à reproduire ce célèbre ouvrage. Il a 
été gravé successivement par Mantegna, Soutman, Rai- 
naldi , Bonate, Frey, Thouvenet, d’autres encore, et 
enfin par Raphaël Morghen, lequel, s’aidant d’un beau 
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dessin de Teodoro Matteini, et consacrant six années à 
sa copie, comme Léonard à l’original, a surpassé tous 
ses devanciers et fait, dans son art, un autre chef- 
d’œuvre 

De Léonard, qui alla fonder, ou du moins rajeunir 
l’école lombarde à Milan, nous passons, pour ne point 
sortir encore de Florence, à frà Bartolommeo délia 
Porta (1469-1517). Afin d’éviter un nom d’une telle 
longueur et de ne point donner à ce maître son seul 
prénom, qui le ferait confondre avec l’ancien frà Bar- 
tolomnieo délia Gatta, peintre, miniaturiste, architecte 
et musicien des premières années du quinzième siècle, 
les Italiens le nomment d’ordinaire il Frate (le Moine). 
Ce fut un événement romanesque de sa jeunesse qui le 
jeta dans la vie monastique. Étant encore élève de Cosimo 
Boselli, ou plutôt des œuvres de Léonard, son vrai 
maître, il suivit avec ardeur les prédications du fougueux 

' A défaut de la fresque de Léonard, il reste du moins une [lartie des 
cartons qu'il avait faits pour la préparation de ce grand ouvrage. Après 
avoir appartenu au roi de Hollande Guillaume II, ces cartons ont été 
recueillis par sa fille, grande-ducliessc de Saxe-Weimar. Deux vastes 
cadres, divisés chacun en quatre coinpartinient», renferment dix à douze 
tète< d’étude, celles du jeune saint Jean, de Judas, les principales enfin, 
sauf pourtant celle de Jésus, qui manque par malheur à cette réunion, 
dont elle formerait le centre et le lien. Ces tètes sont plus tpie dessi- 
nées ; elles sont peintes à la d'-trempe sur le carton, exactement comme 
les fameux dessins coloriés de Raphaël qu’on appelait Cartons d'Hamp- 
lon-Court, et dont nous parlerons plus loin. L'indication des gestes de 
mains et de bras, qui doivent unir les personnages dans l’action com- 
mune, est faite en simple grisaille, et se continue, sous cette forme, de 
run à l’autre compartiment; de sorte que les têtes cessent d’être iso- 
lées, et que l’on pressent leur place dans la série de la composition 
circulaire. Depuis la disparition à peu près complète de la fresque mila- 
naise, depuis qu’on ne peut plus la connaître que par des gravures qui 
n’en reproduisent que le trait réduit, ces cartons, coloriés et de gran- 
deur naturelle, sont maintenant l’unique original de Léonard. C’est dire 
en un mot quel est leur mérite incomparable et leur valeur sans prix. 
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novateur ira Geronimo Savonarola, et devint l’un de ses 
plus ardents disciples, l’un des piaynoni. 11 brûla même 
ses études dans l’espèce A' auto-da-fè que fit le peuple, 
le mardi gras de l’année 1489, sur la place du couvent 
de Saint-Marc. Lors(jue le Luther italien, après trois 
ans d’un véritable règne sur Florence, fut contraint de 
s’enfermer dans le couvent dont il était prieur et d’y 
soutenir un siège, Bartolommeo était à ses côtés et fit 
vœu, dans le plus fort du combat, d’entrer dans les 
ordres s’il échappait à ce danger. En eflêt, après le 
supplice de Savonarole, brillé par ordre de l’infâme 
.Vlexandre VI, il prit la robe dans ce même couvent des 
dominicains de San-.Marco. De là le nom de il Frate. 
Il resta quatre années entières sans toucher un pinceau, 
el s’il céda enfin aux sollicitations de ses amis, de ses 
eonfrères, de ses chefs, ce fut à la condition que le 
couvent recevrait tous les produits de ses travaux. 

Nous ne jiouvons le juger à Paris sur une Salulation 
évangélique, en figurines, qui fit partie du cabinet de 
François I" à Fontainebleau, ni même sur une Vierge 
glorieuse, donnée à Louis XII par un ambas.sadeur fran- 
çais qui l’avait reçue de la seigneurie de Florence. Ce 
sont des spécimens insuffi.sants. 11 faut le chercher à 
Florence. Les Offices nous montreront une autre Vierge 
sur le trône, entourée de sa cour céleste, l’une des plus 
grandes compositions et la dernière qu’exécuta son 
auteur, mort avant cinquante ans ; et le palais Pitti, 
avec une magnifique Mise au tombeau, la plus célèbre 
«les œuvres du Frate. C’est le Saint Marc, qui vint à 
Paris pendant les con(|uêtes du premier empire. Ce 
Saint Marc colossal, cette ligure gigantesque et terrible, 
fut fait par le Frate j)our la façade de son couvent, et 
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parce qu’on l’accusait d’avoir une manière étroite et 
mesquine. C’est peut-être, malgré le défaut d’un peu 
d’enflure et d’exagération, la plus complète expression 
de force et de puissance qu’ait produite la peinture, 
comme l’est, dans la statuaire, le Moïse de Michel-Ange. 
Si le palais Pitti avait pu recueillir encore le Saint Sé- 
bastien du même maître {tableau qui fut envoyé à Fran- 
çois P' par les moines de San-Marco, parce que les 
femmes, dit-on, prenaient trop de plaisir à contempler 
dans leur église cette belle ligure d’adolescent), il eût 
réuni les deux chefs-d’œuvre du Frate, l’un pour la 
grandeur imposante, l’autre pour la beauté gracieuse. 
-\u reste, on trouve dans tousses ouvrages la sévérité et 
la noblesse du style, l’éclat du coloris, avec quelque 
abus pourtant des teintes rougeâtres, enlin l’élégance et 
la vérité des draperies (bien qu’elles semblent quelque- 
fois creuses et vides), car c’est un trait spécial de son 
talent, et personne, avant lui, n'avaitsu, comme ditl’un 
de ses biographes, mieux accuser le nu sans sécheresse, 
et donner aux plis autant de souplesse et d’abandon. 
« Expressif comme Léonard, gracieux comme Raphaël, 
imposant comme Michel-Ange, coloriste presque égal à 
Titien, inspiré de la science et du sentiment de tous, 
mais sans servilité, sans efforts, sans affectation et sans 
écarts» (les annotateurs de Vasari), le Frate fut vraiment, 
avec Andrea del Sarto, le résumé de l'art llorcntin à son 
épo(jue. Il ne faut pas oublier (|ue frà Rartolommco 
précéda de quelques années Raphaël, avec lequel il 
échangea des leçons utiles à tous deux ; il ne faut pas 
oublier non plus que les peintres lui doivent , dit-on, 
l'invention du mannequin à ressorts. 

Je viens de dire que, parmi lesj)urs Florentins restés 
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à Florence, le plus illustre avec lui fut Andrea del Sarto 
(1488-1550). C’est à Florence, et là seulement, qu’on 
peut connaître et admirer comme il le mérite ce grand 
Andrea Vannucclii, que l’on surnomme del Sarto parce 
qu’il était fils d’un tailleur. D’abord apprenti orfèvre, 
puis successivement élève d’un Giovanni Barile, peintre 
inconnu, et de Pietro di Cosimo, cet homme bizarre, 
inculte, cynique autant que Diogène, que ses œuvres 
■montrent coloriste passable, mais dessinateur incorrect, 
il — Andrea del Sarto, qui n’alla jamais à Rome ni à Venise, 
^étudia devant les fresques deMasaccioetdeGbirlandajo, 
devant quelques peintures de Léonard et quelques 
dessins de Michel-Ange ; et, n’ayant quitté son pays que 
pour une courte apparition en France, où l’appelait 
François P'', il termina, à quarante-deux ans, frappé 
d’une maladie contagieuse, abandonné de sa femme et 
de ses amis, une vie que l’on peut dire obscure et misé- 
rable pour un talent si vaste et pour une si grande 
renommée posthume. 

Le palais Pitti réunit jusqu’à seize pages d’Andrea del 
Sarto, très-importantes pour la plupart. D’abord sa 
Dispute sur la sainte Trinité, sujet analogue à celui de 
la Dispute sur l’Eucharistie traité par Raphaël dans les 
Chambres du Vatican. Sans vouloir établir aucune com- 


paraison entre ces deux ouvrages, qui ne se ressemblent 
d’ailleurs que par l’analogie du nom, je dirai que celui 
d’Andrea me paraît son plus beau titre de gloire ; là, 
comme partout ailleurs, je ne connais rien qui puisse 
donner une plus haute et plus complète idée de sa com- 
position naïve et savante, de son style élevé, grandiose, 
de sa vigoureuse expression, puis enfin de toutes les 
<}iialités d’exécution qui font de lui le premier coloriste 
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(le l’école florentine. Nous pouvons citer encore, sans 
(|uitter le palais Pitti, une Mise au tombeau, apportée 
à Paris avec les autres chefs-d’œuvre italiens, deux 
Saintes Familles, estimées à l'égal l’une de l’autre, 
deux Assomptions, forts ressemblantes, et deux Annon- 
ciations. De celles-ci, la plus grande s’éloigne beaucoup 
des formes ordinaires et traditionnelles : la scène ne se 
passe point dans l’oratoire de la Vierge et devant son 
prie-Dieu, mais en plein air et devant un palais d’archi- 
tecture capricieuse. Gabriel n’est pas seul pour accom- 
plir sa mystérieuse ambassade, deux autres anges lui 
font cortège, et Marie, que la vue de ces témoins 
contrarie sans doute, prend plutôt Pair prude et revêche 
(ju’bumble et résigné. Elle semble dire: « Pour (jui me 
prenez-vous? » D’ailleurs, elle est trop forte, tropbom- 
masse pour une jeune bile. Ce dernier délaut, plus ou 
moins commun à toutes les figures de madones ou de 
femmes peintes par Andrea del Sarto, vient sans doute 
de ce qu’il prenait pour modèle, pour type, sa propre 
femme, cette Lucrezia délia Fede, belle veuve et coquette, 
qu’il épousa jeune encore, qui lui lit commettre une 
grande faute, celle de gaspiller en folles dépenses l’ar- 
gent que lui avait, confié François F'' pour l’achat de 
tableaux et de statues, qui enfin tourmenta sa vie et 
le laissa mourir dans l’abandon. 11 faut citer aussi son 
projire portrait, belle etdouce figure, un peu triste, un 
j)eu .souffrante ; et enfin le dernier de ses ouvrages, la 
Vierge et les quatre saints, qu’une mort presque fou- 
droyante l’empêcha de terminer. Ses élèves, parmi 
lesipiels on compta Vasari, le Pontormo, le Sodoma, y 
mirent la dernière main. Nature timide, modeste, naïve, 
sans ardeur, sans fierté, .sans entière conscience de son 
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■ mérite, mais « ^énie pfcin de bonhomie 'et de Calcul; dé 

sotipUssc et dWdàce,! de retenue et d’entraînement, » 
le très-exeeUeUt Andréa del Sarto, comme l'fîppelle 
Vasari^ reçut le beau surnom de Sema en'ori, pour la 
pürotë'de son dessin, Ta justesse et k puissance de sa 
couleur, la grâce de ses attitudes, enfin pour l’harmo- 
hie et l’unite de ses compositions, que l’on embrasse 
âisément d’un regard. ' . ' 

Les admirateurs d’Andrea ne éloivent point quitter ’ 
Floferice sans faire ' une dévotion à la vieille église' de 
rAmui»2iot«, dont le cloître renfermé une précieuse . 
série de fresques par Poccetti, Rosselli et d’autres, mais 
tonteséclipsées par l’admirable et célèbre Madonna del 
Saeco ’qile peignit le fils du tailleursurlaported’enti*ée, 
peur accomplir le vœu d’une bonne fernmc à confesse. - 
Je ne'pdis, par malheur^ indiquer dans notre pays, 
même au Louvre, aucune œuvre importante’ d’Andrea, 

■ et il faut au sortir’ de l'Italie, passer par-dessus les Alpes 
et’ par-dessus les Pyrénées pour s’avancer, d’une part, 
jusqu’à Munich et Berlin, de l’autre jusqu’à Madrid. A 

la pinacothèque de Munich se trouvent deux Saintes ' 

■ FaiïiiUes, où, dans la "plus grande, sainte Élisabeth et 
deux anges cUmplètentla composition. Elles égalent ses . 

• meilleures toiles du palais Pitli , et l’on est ravi vraiment 
’ de rencontrer, au milieu de tous ces détestables pastiches 
dés imitateurs du pauvre Andrea del Sarto que l’on 
charge habituellement de leurs méfaits, ces véritables 
’éeuvres de son pinceau, où l’on voit le penseur éclairé, ’ . • 

,»’arrangeur habile, le dessinateur correct; le colo- 
riste puissant, le maître enfin sous tontes les faces dé 
l’art. ■ • : ' ' 

A Berlin se trouve une a utre grande composition , qui 
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n’est pas moins achevée et complète dans l’cxccution que 
dans la conception, et où l’illustre fils du tailleur se ré- 
vèle aussi tout entier. C'est encore une Vierge gl or ieuse^ 
cet éternel sujet qu’ont traité tous les peintres de toutes 
les écoles, et à toutes les époques, et qui semble leur 
avoir été donné comme pour un concours universel. Sur 
un trône que portent les nuages et qu’entourent les ché- 
rubins, Marie est assise tenant dans ses bras l’Enfanl- 
Dieu. Deuxgroupes de bienheureux forment sa cour cé- 
leste ; à droite, saint Pierre, saint Benoit, saint Onuphre ; 
à gauche saint Marc avec le liou, saint Antoine dePadoue, 
sainte Catherine d’Alexandrie ; les deux pren^iers de 
chaque groupe sc tiennent debout, le troisième age- 
nouillé, et le premier plan se termine par les figures à 
mi-corps de saint Celse et de sainte , Julie. On voit de 
quelle importance est une composition d’Andrea del- 
Sarto qui réunit douze personnages. Mais elle brille plus 
encore par ses mérites que par son étendue. Peinte sur 
panneau et frottée en quelques parties, cette page capi- 
tale réunit pourtant le plus éblouissant coloris à la plus 
grande élévation de style. Je n’hésite point à dire que 
cette Vierge glorieuse d’x\ndrea del Sarto, et vraiment 
glorieuse, est à Berlin la plus précieuse production des 
arts du Midi. Elle porte pour date Ann. Dom. 1528. 
Andrea la peignit donc à son retour de France et deux 
aiks avant que la peste eût terminé sa courte vie, empoi- 
sonnée déjà par la jalousie, la misère et le remords. 

Parmi les six toiles d’Andrea que possède le musée de 
Madrid, il en est une, le Sacrifice d' Abraham, qm passe 
pour avoir été l’un des tableaux qu’à son retour en 
Italie, il voulait envoyer à François I" pour implorer le 
pardon de sa faute. Si l’autre égalait celui-là, ils pou- 
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vaient bien valoir l’argent que lui avait confié ce prince 
pour acheter des œuvres d’art, et que, malgré son ser- 
ment fait sur l’Évangile, Andrea laissa dépenser eu futi- 
lités par la belle et capricieuse veuve dont il venait de 
faire sa fetnnie. Ce tableau, comme la Fiston d'Ézé- 
chiel, cdmme l’œuvre presque entier de Poussin, prouve 
qu’il u’est pas besoin de grandes proportions pour s’é- 
lever au plus haut style. Il est difficile de composer un 
sujet avec plus d’adresse et de clarté, de le rendre avec 
plus de vigueur et d’effet. On a cru voir dans la figure 
principale du tableau, celle du jeune Isaac, qui baisse la 
tête avec résignation sous le couteau de son père, une 
imitation de l’un des enfants delà Niobë, dans le fameux 
groupe antique du musée degl' Uffizzj. Loin de nuire au 
mérite d’Andrea, cela prouverait que, si coloriste qu’il 
fût, il étudiait le dessin sévère dans ses œuvres les plus 
parfaites, et qu’il savait combien les arts, faits pour 
s’entr’aider, peuvent se prêter mutuellement d’excellents 
modèles. 

Mais le plus étonnant, à mon avis, des ouvrages venus 
en Espagne du peintre que ses contemporains nommè- 
rent Andrea senza errori, quoiqu’il ait commis l’erreur 
irréparable d’épouser une coquette qui tourmenta et 
abrégea sa vie, c’est un simple portrait en buste, celui 
de cette femme, de cette Lucrezia délia Fede, dont le 
nom semble une double épigramme. On l’a placé en 
pendant de IsiJoconde de Léonard. Il mérite et justifie 
un tel honneur. Je le trouve égal comme œuvre du pin- 
ceau ; je le trouve, grâce sans doute à l’image qu'il re- 
trace, plus charmant encore et plus ravissant. C’est un 
des plus excellents portraits de femme dont j’aie gardé 
mémoire. L’étonnante beauté du modèle, peut-être 
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‘ idéalisé par raiaoar, la gràeç cnQban(eriC«s& dc^$apo6e, 

‘ le goût exquis de sa parure, la prodigieuse exérjitioa des • 

- parties et de renscnible«, tout concourt à la perfection 
de ce portrait, intéressant à double titre dans l'histoire 
de la peinture, car ihcstlé type de toutes les femmés 
peintes par Andrea, inèine celui des Madones, puis cn- 
, corc un chef-d’œuvre dans son oeuvre,- comme la Yiery^e 
à la Chaise, par exemple, dans iWivrede Raphaël;- ^t 
vraiment ces deux tableaux, si difîérents>par le sujet,' 
ont entre eux une, singulière ressemblance. C’est la 
même beauté modeste et piquante qui,' d’un œilchaste, 
appelle les hommages ; c est le mcine regard, sensible ' 
,et profond, , que. ne repcohtre impunément nul regard 
humain ; c'est le même charme puissant et victorieux. 

Ce pauvre Andréa, quand il était tourmenté du cri de 
sa conscience honnête, que n’euvoyait-il pour exciise à 
son royal créancier, au lieu de VAhraham et de quel- 
que autre sujet biblique, le [wrtrait de. cette tentatrice, 
pins dangereuse,, plus irrésistible que notre mère Ève ? 

U était justifié et mourait sans reqiOrds. < _ ' 

L’on ne saurais terminer sans injusticeda revue des , 
l'ioreiitins illustres, si l’on n’y ajoutait la .fatnillc 
des .Allori. Le |>lus ancien, Angiolo Allori, plus 
connu sous le nom du Bronzino (11)02 - 1572),. a ’ 
laisse dans la galerie des Offices wae- D^ent.e aux 
limbes qui passe jwur son chef-d’œuvre parmi les 
compositions d’histoire sacrée, et que l’on range parmi 
les -productions; classiques de l’art. -Le palais Pitti a 
surtout des portraits, genre que le Bronaino a cultivé 
de préférence et avec plus de succès qucl’histoire. Tous 
ces 'ouvrages sont bien d’un artiste qui fut, en peintures 
de chevalet, l’imitateur des fresques et des cartons de 
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Michel-Arigç,. el qui i’iniita jus<|u'eii |)o«‘sîe, dans scs 
■ pièces de vers, badines et satiriques, appelées Capkoli. 
Peinirc, il est resté (idèle à la manière de soimiaître, 
dont il a cèuservé la sévérité et la vigueur de dessin, 
av.ec des formes moins tourmentées, avec un coloris plus 
• juste et .plus vi^ l^e second Itron/.iiio, Alessandro A llori, 
neveii et disci|3e du précécUmt, s’éloigna emtore du 
style sévère de Pécole inichel-angelescjne, pour donner 
à smi coloris plus de moellcjix et de vivacité. Quant au 
troisième Allori,‘. Cbristoforo, (ils d’Alessandro (I577t 
1621), qui fut. élève de Cigoli, lui-même imitateur de 
Corrége^ il abandonna pleinemeiit la manière de son 
grand-oncle pour suivre.celle du maître de son choix, 
ce qui semble l’enlever à l’école de Florence pour le 
rattacher à celle de Parme. Au palais Pitti sont ses 
plus célèbres tableaux, V tloxpitalité de saint Julien et 
Judith après le meurtre d'Holopherne.^ 

Le premier, qui fut transporté à Paris, est une com- 
position magnibque, terminée avec ce soin minutieux 
et jaloux de la j)erl’ecti(xn <pie mettait Allori dans ses 
travaux. Jamais il n’étaitcontent de soi et poussait peut- 
être tro[) loin cette sévérité pour lui-méme qui lui (it 
.souvent gâter de belles œuvres, déjà (inies, par des i-e- 
touebes nuisibles. La Judith me semble encore supé- 
rieure au Saint Julien. Elle a, d’ailleurs, une renommée 
qui dispense de tout éloge. .Mais je ne puis [tasser sous 
silence l’anecdote qui fut, dit-on, l’origine de ce tableau. 
Cette magnilique Judith, si im|)érieuse et si fière, est 
le portrait d’une maîtresse d’.Allori, (jui se nommait la 
•Mazzalirra. La suivante, tenant le .sac, est la mère do 
cette femme, et lui-méme s’est peint sous las traits 
d’Holopherne décapité. Il voulait retracer, dans cette 
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espèce d’allégorie biblique, lé supplice que lui faisaient 
iiuessaimnent éprouver l’orgueil capricieux de la fille 
el l’avare rapacité de la mère. 

On serait encore injuste si l’on ne mentionnait, au 
moins de nom, l’historien Giorgio Vasari (1512-1574), 
plus connu par son livre que par les œuvres de son pin- 
ceau. S’il a laissé beaucoup de fresques, dans les églises 
et les palais, ses tableaux de chevalet sont restés fort 
rares. Vasari a dit lui-même do ses ouvrages : « Je les 
ai faits avec une conscience et un amour qui les rendent 
di‘>nes, sinon d’éloges, au moins d’indulgence. » On 
peut lui reprocher d’habitude une évidente précipitation, 
(pie les procihlés de la fresque rendaient alors néces- 
saire dans la peinture murale, mais qui pouvait, avec 
ime facilité indéfinie de retouches et de corrections, 
s’éviter sur la toile ou le panneau. L’on sent, dans Va- 
sari, le style llorentin et l’imitation de Michel-.4ng3, 
(pi’il connut, vieux à Rome, qu’il aima commf un père, 
qu’il adnlira comme un maître. Par ces caractères, il 
ressemble au premier Bronzino, mais sans l’égaler,* el 
si, comme disent les annotateurs de son livre, « aucun 
définit notable ne déprécie ses ouvrages, » il faut ajouter 
avec eux : « mais aucune qualité forte ne les reconn 
mande. » 

Nous terminerons par un peintre florentin, très-fé- 
cond pendant une vie laborieuse de soixante-dix ans, el 
dont la renommée a dépassé le mérite. C’est Carlo Dolci, 
que les Italiens appellent aussi Carlino (1616-1686). 
On dirait que Vasari l’avait en vue lorsqu’il disait d’un 
peintre antérieur (Lorenzo daCredi) : (( Ses productions 
sont d’un tel fini qu’à côte des siennes celles des aù- 
tres peintres paraissent de grossières (ibauches..'. Cette 
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recherche excessive n’est pas'plus louable qu’une exces- 
sive négligence ; en toute chose, il faut se préserver des 
extrêmes, qui sont également vicieux. » Cette réflexion 
Sert à juger la peinture de Carlo Doici par le côté maté- 
riel. Si l’on cherche le côté moral, on y trouvera pour 
principal caractère une piété plus étroite et plus niaise 
qu’exaltée. 11 n’a pas fait de l’art mystique, comme frà 
Aiigelico ou Moralès ; il a fait de l’art dévot. Le dernier des 
Florentins par l’àge, il enfut aussi le dernier parle'style 
et le goût', il perdit dans les petitesses de l’afféterie et du 
bigotisme la grande école qu’avait illustrée Giotlo, Ma- 
saccio, Léonard, Michel Ange, il Frate, .\ndrca del Sarto. 
Kt pourtant on peut regretter que Carlo Doici n’ait pas 
au Louvre un seul échantillon. Si les peintres des épo- 
ques de décadence ne doivent jamais, pas plus que les 
poètes, servir de modèles aux études, ils ont, placés 
près des maîtres classiques, des maîtres véritables, une 
incontestable utilité : celle de montrer les défauts — 
et les plus dangereux de tous, les défauts aimables ou 
les défauts de mode — près des beautés austères, soli- 
des et éternelles. Le goût se forme à distinguer les uns 
des autres, le talent s’épure à fuir ceux-là pour re- 
cherclier celles-ci ; Carlo Uolci est utile à côté de Michel- 
Ange et de Raphaël. * 

Nous arrivons à ces deux illustres émules, qu’il a 
fallu réserver pour la (in parce qu’ils ont formé le pont 
jeté entre l’école florentine et l'école romaine ; ou plu- 
tôt parce que, venus de Florence, ils ont fait l’école dé 
Rome. Rome, en effet, bien que séjour des papes, n'a- 
vait point eu d’école avant eux, et n’en eut plus après 
eux et leurs disciples immédiats. Si l’on demandait 
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(lueis furent,; aux débuts du seizième sîëcle, . 

grands rivaux dont rKurope conteni|>la lalut^,.les po-. 
Jiliques- répondraient: Fraii(;ois 1®" et Charles-Oulût-; 
mais les artistes; Raphaël et Michel-Ange. « lis ent été 
les seüls triomphateurs (le Part, disent les aimutateurs 
de Vasarî, et rien ne peutse coinpaier aux acclamatiens 
du peuple enthousiaste (pii vit, au sortir'de leurs mains; - 
Ip cartqii de la Querre de Pise^ les Chambres voticar^es\ 
la Chapelle Sixline et la Transfigwati&n. Pés une .voix* 
né s’éleva pour contester leur victôire'; il fallut plus 
d’un siècle -pour que la critique enhardie osât hégayfcr 
ses premières objections. .-. Après-de ’vains efforts pour 
entamer Raphaël et Michel-Ange, elle eut recours à re»x-> 
pédient du lapidaire, qui attaque le diamant avec le 
diamant. Elle opposa MicheUAnge à Raphaël, et Raphaél 
à Michel-Ange ; mais, depuis trois siècles, heurtés sans 
cesse l’un contre l’autre, Raphaël et Michel-.4nge n’en 
sont que plus rayonnants. ^ > 

. , Mohtes([uieu avait comparé Raphaël à Féiielon ot Mi- 
chel-Ange à Bossuet. On a pu, depuis Montesquieu, et 
nofjdans les lettres mais dans lei^. arts, trouver unç au- 
tre comparaison plus juste et plus frappante. En musi- 
que, Mozart nous a rendu Raphaël et Beethoven Micliel- 
Ange. Oh les oppose aussi l’un à l’autre, cl ce parallèle 
ne fait que les grandir encore fous les deux; ils n’en 
sont aussi cpie plus, rayonnants. ' \ . 

Lorsque Michel-Angelo Buonarrotl (J 474-1564), qui- 
eut pour nourrice là femme d’un taiHcur de pierre, 
sculptait à quinze ans, (lar passc-tem[)s d’enfant désœu- 
vré, ce masque de Faune qui le lit admettre aussitôt, 
dans l’Académie intime de Laurent le Magnifique, |)er- 
souAc ne se doutait, et il ne ^ doutait pas lui-mc:qe, 
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'qu’npjès ÿvoir été un grand statuaire, il dovieudiait lui 
grand peintre 'et un grand architeete. Ndus n’avons point 
à* mentionner ici ses œuvres du ciseau, dejniis le Bacchus 
tH'e qui est aux Oflices de Florence, jusqu’au Mouse qui 
est dans l’église de Sau-Pietro in Vincula de. Home, 
cette mention trouvera sa place dans les Merveilles de 
lu sçiilpture ; mais nous pouvons raconter, c.ômme singu- 
larité pii ique dans les arts, de quelle manière il lui fut 
donné d’exécuter cette Hère parole : « J elèverai dans les 
airs' Panthéon, d’Agrippa. » Ge fut en 1546 que le 

■ pape Paul III, cc inspjré.de Pieu même, » comme dit 
Vasari, nomma Michel-Ange, aloi's àgjé de soixante- 
douze ans, architecte de Saint-Pierre. Michel-Ange re- 
fusa d’abord, mais il dut céder et commencer si tard 
.son ajiprentissage dans cet art nouveau . Sauvage, morose, 
misanthrope, dur en parolgs .sons être méchant, pléin 
di* droiture ed de probité, vivant avec sobriété dans une 
complète solitude, refusant tous hîs cadeaux comme 
autant de liens difficiles à rompre, Michel-Ange cJjangea 
tous les plans, « q\ii étaient une vraie boutique » pour 
tous les agents des travaux. Et ce fut sur lui-rnème qu’il 
cQiuniença les économies, car, dans le motu proprio de 
Paul III, qui le nommait architec'tc en chef avec pleins 
pouvoirs, il lit insérer la clause que ses fonctions seraient 
gratuites. Michel-Ange travailla dix-huit ans à Pédili- 
cation dé la coupole, c’est-à-dire jus(iu’à ce (pi’il inou- 
iût,après avoir été employé, loué, respecté par. Iules 11, 
Léon X, Clément VU, ,PauI 111, Jules III, Paul IV, 
Pie IV, François P% Charles-Ouint, le sultan Soliman, 
la seigneurie de Venise,- les Médicis et la république de 
Florence. • 

fJe fut par coutraintê aussi que Michel-Ange devint 
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peintre avant d’ètre architecte. Il s’était montré de toiit 
teni|)s dcs.sinatenr incomparable. On sait qii’à vingt- 
neuf ans, et dans nn concours contre Léonard de Vinci, 
il avait dessiné ce laineux carton qn’on nomma la Guerre 
parce qn’il représentait un épisode de la lutte 
entre Florence et Pise; on sait aussi que cette merveille' 
de l'art du dessin devint la commune école de tous les 
artistes de l’Italie ; on sait enlin qu’à la faveur des 
troubles qui agitèrent Florence, lors de la chute du gon- 
falonnier républicain Soderini et du rappel des Médicis, 
en 1512, le statuaire Baccio Bandinclli, rival arrogant, 
envieux et lâche, s’introduisit dans l’édifice oùl’on gar- 
dait ce chef-d’œuvre, et le mil en pièces. La gravure, 
qui nous l’a conservé en partie, fut faite d’après une co- 
pie réduite dessinée avant ce crime insensé contre l’art . 

C’est la chapelle Sixtinc au Vatican qui est pour Mi- 
chcl-.-lnge, devenu peintre, ce que sont les Chambres 
pour Raphaël, son domaine, son royaume, son triomphe. 
Douze vastes fresques, ouvrages de maîtres éminents, 
Luca Signorelli, Sandro Boticelli, Cosimo Rosselli, Ghir- 
landajo, le Pérugin, tapissent entièrement ses deux 
murailles latérales et montrent à la fois, par leur con- 
servation et leur beauté, ce qu’on devait attendre de.s 
fresques. Mais toutes sont écrasées par la supériorité 
des deux ouvrages de Midiel-Ange, le plafond et le 
Jugement dernier. Ce fut le pape guerrier Jules 11 qui. 
Payant fait venir à Rome, lui commanda le plafond, 
c’est-à-dire la peinture de tous les compartiments d'une 
voûte ornée qui couvre la chapelle entière. Michel-Ange 
n’accepta que par contrainte, et malgré lui, celte vaste 
commission, car il ne connaissait pas les procédés 

de la peinture à fresque, et la furieuse impatience de 
« • 
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La vréulioD de l'homme. (Chapelle Sixtiue.) 
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Jules n, qui Se sentait neillir, ne )ui perrtiit pas dè ter- 
miner son' travail comme il l’eût désiré. Le |>apc voulait 
qu’il enjolivât se^ peintures par de- puérils ornements: 

'« Saïnt-père, lui dit-il, Jés hommes que j’ai, points 
n’étaient pas^ des riches, mais de saints personnages 
ijui méprisaient les richesses.» Michel-Angé commença 
en 1507 c6 grand travail, et'il l’avait achevé, chose à 
|)éilie croyable, au bout de vingt mois, seul et sans 
aidé d’aucune espèce. Michel-Ange, qui fabriquait lui- 
mérae scs outils de sculpteur, s’était fait, -p'our travail- , 

1er la nuit^ une- espèce 'der casque en carton, au som- 
me! dmjuel il plaçait une chandelle en suif de chèVre, 
ayant ainsi les mains lil)res tout en portant sa lumière. 

Il s’enfermait des jours entiers dans la chapelle, dont 
les clefs lui avaient été remises, et n’y laissait. pénétrer 
personne; pas meme sés broyeurs. On croit pourtant 
que* Bramante en livra l’entrée à son neveu Raphaël, 
qui éludia ainsi la manière de Michel-Ange avant de 
comméneer les fresques des Chambres et des Loy^s, et 
qui l imita certainement dans la figure du prophète Isàie 
à l église Saint-Augustin, cïomme voulant par avance . 
faire mentir |e mot de madame de Staël, qui a dit : • 

« Michel-Ange est le peintre de la Bible, et Uaphaël le 
peintre de l’Évangile. » . ' ' 

• Li‘ plafoiwl de la Sixtine contient, dans ses compar- 
timents nombreux et de tontes formes, divers sujets ^ 
pris A l’Ancien Testament, et, dans ses douze penden- 
tifs, tlivers personnages isolés, tels que patriarches, 
prophètes- et sibylles. Toutes ces compositions sont 
connues par la gravure, et l’on sait avec quelle adresse 
merveilleuse Michel-Ange sut les ajuster dans des cadres 
si mal disposés pour la grande peinture. Ouand il dut 
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exprirner, par exemple, la Création du monde^ il avait 
im si petit espace qu'il imagina de ne montrer de 
l’Étemel que la tète et les mains. Mais cette vaste tète 
et ces fortes mains, qui remplissent tout le cadre, 
donnent une claire idée du Dieu créateur qu’on doit 
supposer tout intelligence et puissance. Au milieu de 
ces ligures vigoureuses , terribles , quelquefois gro- 
tesques, dont les compartiments capricienx de la voûte 
sont chargés, la Création d'Ève est un morceau d’imc 
grâce cliarmante, et comme native, qui repose le spec- 
tateur. Quant à la Création de l'homme, « elle est à mes 
yeux, dit M. Constantin, le point le plus sublime où 
l’art moderne se soit élevé... Quelle puissance dans le 
geste du' Créateur! Il passe, et, sans daigner s’arrêter, 
il crée l’homme... Ce morceau réunit tout : le sublime 
de la pensée et le sublime de l’exécution. » L’on peut 
mettre sur la même ligne de sublimité la Chute et la 
Punition d'Adam, sujet double en un seul, qui forme 
comme la péripétie et le dénoûmcnt du drame para- 
disiaque. Parmi les prophètes, on remarque haie ense- 
veli dans une si profonde méditation qu’il semble se 
tourner lentement à la voie de l’ange qui l’appelle. Les 
sibylles ont un caractère moyen entre l’inspiration 
d’une sainte et la démence d’une sorcière, ce qui con- 
vient fort bien au rôle équivoque, étrange, qpe leur a 
fait jouer l’Église. Dans tout ce grand ouvrage, « il y a, 
dit M. Charles Blanc, un singulier contraste entre ]ia 
fierté de l’invention et la suavité du faire. Les airs de 
tête sont formidables, mais les couleurs sont rompues 
et adoucies ; la pensée est superbe, mais la touche est 
précieuse. Ces terribles figures parlent fortement à 
l’àme et doucement aux yeux. » Il est fâcheux que l’on 
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ne puisse admirer à loisir les détails infinis de ce pla~ 
lond magnifi(jue, où Michel-Ange semble avoir compris 
le beau comme les anciens, en le cherchant dans une 
grandeur — la vraie — qui n’exclut ni la naïveté ni la 
grâce. Mais, outre qu’il n’est pas facile de pénétrer dans 
certaines parties de la chapelle, qui restent alors trop 
loin du regard, il faudrait pour ne pas se rompre les 
vertèbres du cou, imiter certain visiteur anglais, qui se 
couchait sans façon sur le dos, une lunette d’approche 
à la main, et portait de place en place son observatoire 
vertical. C’est l’inconvénient de tous les plafonds*. 

La grande fresque du Jugement deniier, qui occupe 
toute fa muraille en face de l’entrée, est un ouvrage 
très-postérieur aux peintures de la voûte et d’un carac- 
tère aussi différent que l’était devenu le caractère de 
son auteur à trente ans de distance. Ce fut après sa 
brouille avec Jules II et le raccommodement bizarre qui 
la suivit — après son ambassade à Bologne — a[>rès le 
long siège de Florence, en 1550, lorsque cette ville ré- 
publicaine lutta seule et vaillamment contre le pape, 
l’empereur et les Médicis ligués pour sa ruine, et que • 
Michel-Ange, nommé par le conseil des Dix prociiratore 
generale des travaux de défense, resta six mois entiers 
sur le mont San-.Miniato; — ce fut, dis-je, après les 
actes principaux de sa vie politique, qu’il résolut de 
traiter un sujet si bien approprié à la nature de son 
vaste et sombre génie. Informé des études auxquelles il 
se livrait, le pape Paul 111 se rendit chez le peintre, 
escorté de dix cardinaux, et, avec cette solennité inac- 
coutumée dans les arts, le pria d’exécuter sur le grand 

* On peut connaître maintenant celui de la Sixtine par lea belles pho- 
tographies dues aux ingénieuses combinaisons de M. Braun. 
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jtfinncau do la Sixtina le trâvail âont il qyait préparé les 
carions sous le, pontificat de Clément Vfl. Ouand il eut 
obtenu l’aveu de l’artiste universpl,- le pape lui défen- 
dit par un bref d’entreprendre aucune, œuvre avant 
d’avoir achevé celle-là. Michel-Ange commeiujà son ta- 
bleau en 1532, et le découvrit neuf arts après,, le jour 
de Noël 15il . avant alleinl Tàge de sdiiiànte-sept an.s. 

‘Toujours voué à la solitude et aux austérités d’iinc 
vie sans plaisirs, sans diversions, sans autre passion qne 
•celle de l’art, l’imagiqation encore frappée de^ horreurs 
dont il avait été témoin et pres(jue victime, à‘ la prises 
(le Florence par les Médicis expulsés, comme an sac de 
Uome par les troupes de Charles-Quint, tout rempli de 
• la Lecture de Dante et resté fidèle disciple du réforma- 
teur-martyr Savonarola, portant enfin le nom de l’ange' 
de la Justice, comme Dapbaël avait jKH té cclui de l’ange 
de la Grâce, Michel-Ange fit éclater dans sa cômpositidn 
la mélancolié sauvage dont son âme était remplie*. On 
.dirait (]ue Bossuet a traduit Michel- Apge , lorsqu’il 
,s’ écrie, dans son sermon sûr le Jugementdcrnier : « Oui , 
'je l’avoue, Dieu aussi deviendra cruel et impitoyable. 
■uVprès que sa bonté a été méprisée, H poussera la ri- 
gueur jusqu’à tremper et laver se» mains dané le sang 
• (Iqs pécheurs. Tous les justes entreront dans cette déri- 
;' “sion de Dieu, et ils riront sur l’impie, et ils s’écrieront : 
« Voilà l'homme qui n’a pas mis son secours en Dieu. » 
Effectivement, le Christ de Micliel-Ange est plutèt un 
Jupiter tonnant que le doux Rédempteur des hommes, 

: que l’Agneau, cpie l’humble Fils de Marie ; et les anges, 
les saints, les élus, semblent aussi farouches „ aussi 
‘ furieux que les démons et les réprouvés. , 

■ . • Je n’ai point à retracer, sans doute, les (létails de ce 
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vaste poëmc, de ce cadre immense où se meuvent trois 
cents personnages. 11 suffit de rappeler en .deux mots 
que Michel-Ange a mis en scène ce Verset de saint Mat- 
thieu : « Videbunt Filium hominis veiiientem in nubihus 
cœli cinn virtute milita et majestate; » qu’au centre de 
la partie supérieure ou céleste, siège le Christ, juge 
inexorable et terrible, (jui pèse à une juste balance les 
actions des hommes, sans se laisser lléchir même par 
les pleurs de sa mère ; qu’autour de lui et des pro- 
phètes ou des bienheureux qui i’envirouneut, un grou|)C 
de comparants attendent avec anxiété les sentences de 
sa bouche; que les anges, exécuteurs de ses arrêts, ra- 
vissent les élus au ciel ou livrent les .ré|)rouvés aux 
mains des démons; que, dans la jiartie inférieure ou 
terrestre, tandis (jiie, d’un côté, les morts ressuscitent à 
l’appel des trompettes éternelles, de l’autre, un groiqie 
•le damnés, jiersoimiliant les })échés et les vices, sont 
amoncelés sur la barque fatale prête a s’engoulTrer dans 
nne bouche de l’enfer. 

Si la multiplicité et l’enchevêtrement des épisodes 
exigent une attention longue et soutenue, du moins ces 
traits principaux* ressortent clairement et donnent une 
clef facile à la composition tout entière. Au lieu d’en- 
trer dans ce détail infini, il vaut mieux prémunir ceux 
qui voient cette fresque, en original ou dans les copies, 
(contre les prétendues fautes que chacun, croit découvrir 
err y jetant pour la première fois les yeux, et qui, 
certes, n’ont pas plus échappé au peintre lui-même 
(ju’aux milliers de visiteurs qui, depuis plus de trois 
cents ans, se pressent devant l’ouvrage de huonarroti. 
Il les a faites parce qu’il a voulu les faire. 

l.a première de ces fautes, tant do fois découvertes 
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cl fîbit rfcrtoisr r«proc4iées, c^^l' la 'disproportion des 
personnages. : Lès ’ims, tels que le Ctirist,!^ son cortège 
el le groupé des élus, sont deux fois plus grands que 
les autres, ceux de la partie inférieure.- Ils ôlîfent aussi 
à un plus haut degré ces formes athlétiques, cea signés 
de force démesurée, qu’affectionnait -Michel^nge,* el 
jusqu'à l'abus. Celte dispro|>ortion- saüte aux yeux, et 
c’est pour cela qu’il faut lui oheréher une autre expli- 
cation qu’une bévtie grossière de l’artiste. H ne feül pas 
l’attribuer davantage à un çalcul matériel, à un effet 
exagéré de perspective ; car si Michel-rAnge eût visé à ce 
résultat^ lorsqu’il grandissait successivement- ses per- 
sonnages de bas en haut, depuis' lens damnés jusqu’au 
Christ, il n-aurüit pas manqué de pousser la progres- 
sion plus loin encore ; mais, au contraire, les groupes 
les plus élevés, par exemple celui des anges qui portent 
les instruments de la Passion, se- rajietissenl jusqu’à 
descendre à la taille des hommes du premier plan« 
Michel-Ange avait un autre motif. H n’a pu traiter 
cotnme une scène de la vie ordinaire, comme Un simple 
tableau d’histoire ce dénoùment final du -drame: dé 
l’humanité'; il a dû, pour traduire pleinement sa pen- 
sée, recourir aux vieilles allégories bysanliiies, et, dans 
cette pensée, .la disproportion de tajlle et de force entre 
les élus et les réprouvés indiquait simplement la stipé- 
riorité des premiers sur des seconds. 11 semblé inutile 
de chercher dans les commentaires plus ou mpins ingé- 
nieux d’autre raison d’un fait qui s’explique si natu^ 
rellement. ' • > . ‘ ' 

. La- seconde faute qui lui ,cst dès longtemps, imputée 
n’appartient plus à l’ordre physique, mais à l’ordre 
morab C’est d’avoir jnis dans le groupe des damnés, à 
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(Iro^ des (iguros trop grimaçables pour la 

.saiûte graudeuc du sii^t, et do menus détails assez 
Badina, assez comiques , pour sembler mieux placés dans 
(|uebjue Tenlatioii de sfiïnt Antoine, par Callot ou Të- 
• uidrs,. quc <dansun oeuvre sévère et biblique* Le repro-‘ 
chciei serqBle mieu}: fondé, et l’ou rie pejrt disconvenir 
que la partie du tableau qui l’encourt n’a pas, en effet, 
toi^e l’élévation, toute la beauté majestueuse du reste 
de la composition. Mais ce , défaut, s’il ne se péut jus- 
tifier., s’explique a(i moins. Pieux et austère, espèce de 
janséniste à Rome et républicain fougueux à Florence, 
Micbel-Ange, poète de plusieurs, façons et de plusieurs 
styles, a écrit une vive satire dans un coin de son ta- 
bleau, et s’est vengé par des épigrammes indestructibles 
de. ceux qu’il ne pouvait ni réformer ni vaincre. L’Or- 
gueil, l’Ambitioii, l’Avarice, la Luxure,, tous -lès vices 
entassés dans ce coin et affublés de burlesques attri- 
buts, ce sont les grands dignitaires de l’Église qui dés- 
honoraient la pourpré romaine, les membres ou clients 
de la. puisante famille qui dépouillait sa* patrie de la 
liberté.-. ’ , • 

J’aimerais mieux, s’il fallait absolument signaler un 
. défaut dans le Juijement dernier^ uri> défaut que tout le 
monde n’eût pas aperçu^ ' j’aimerais mieux m’étonnèr 
que Michel-.Angc, ayant à sa disposition tous les sym- 
boles religieux,' toutes les croyances de la tradition, 
n’eût pas mieux distingué les deux espèces d’êtrete qüi 
concourent au sujei de son tableau, lés êtres du ciel et 
les êtres de la terre. Tous les anges, aussi bien ceux 
qui sonnent de la trompette pour éveiller les morts 
paresseux,' que ceux- qui exécutent les arrêts du Christ, 
et le Christ lui-même, ne sont que des hommes, des 
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athlètes combattants. Rien ne les distingue du coni- 
*raun des mortels : point d’auréoles, point d’ailes éten- 
dues, point de ces enseignes admises par l’art et par la 
foi. 

De là un peu de confusion, ou plutôt un accroisse- 
ment de la confusion inséparable d’un sujét si vaste et 
si compliqué. Quant au.\ qualités de l’ouvrage, la ma- 
jesté de l’ordonnance, la grandeur de l’ensemble, la 
variété des détails, la beauté des groupes, la perfection 
inouïe du dessin, la hardiesse des poses et des racour- 
cis, la science de l’anatomie musculaire, il serait vrai- 
ment puéril d’insister sur ces points divers et d’ajouter 
une chétive louange aux longues acclamations de tous, 
les artistes qui, depuis plus de trois siècles,' proclament 
à l’envi l’éclatant mérite de ce chef-d’œuvre gigantesque. 
« On peut s’appeler heureux, s’écrie Vasari, quand on 
a vu un tel prodige de l’art et du génie. » • 

La fresque de Michel-Ange n’était pas encore achevée 
qu’elle faillit être détruite. Sur la dénonciation de. son 
eamérier, messer Biagio, de Cesena, qui trouvait le ta- 
bleau plus propre à une salle de bain ou même à une 
taverne qu’à la chapelle du pape, Paul III eut un moment 
l’envie de le faire effacer. Pour sevenger deson dénon- 
ciateur, Michel-Ange condamna Biagio au pilori de l’im- 
mortalité. Il le peignit au milieu des damnés, sous la 
forme de Minos, et suivant la fiction de Dante, au 
V® chant de V Enfer : 

Slravvi Minoe orribilmcnte e ringia, etc. 


c’est-à-dire avec les oreilles d’âne de Midas, et pour 
ceinture un serpent qui rappelle les vers d’un ancien ro- 
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I 

mance espagnol sur le roi Rodrigue, criant du fond de 
son tombeau : . . . , 

* Ya me comen, ya me comen, ^ 

Por do mas pccado habia. ' 

4 

Biagio se plaignit au pape, demandant qu’on effaçât au 
moins sa figure. «Dans qüelle partie de son tableau 
t’a-t-il mis ? demanda Paul III. — Dans l’enfer, — Si , 
c’eût été dans le purgatoire, on pourrait t’en tirer, mais 
dans l’enfer, nuUaest redemptio. » 

A son tour, le timoré Paul IV voulut faire disparaître 
toutes les nudités qu’un pareil sujet avait rendues iné- 
vitables. Il en fit demander le sacrifice à Michel-Ange : 

« Allez dire au pape, répondit froidement f artiste, qu’il 
s’inquiète plutôt de réformer les hommes, ce qui est 
moins facile et plus utile que de corriger des pein- 
tures. » Un peu plus tard, son élève Daniel de Voltcrre 
se chargea du soin ridicule, et sacrilège envers l’art, 
de voiler ces nudités fort innocentes ; ce qui lui attira 
le surnom de bracchettone (culoltier, faiseur de bra- 
guettes) et des vers assez piquants de Salvator Rosa 
(Sot. iii). Le Jugement dernier, très-endommagé par 
le temps, l’humidité, la fumée de l’encens et des cierges, 
et fort négligé des conservateurs du Vatican, a été, de 
plus, ignominieusement gâté parun raccord d’architec- 
ture qui a enlevé toute la partie supérieure centrale 
de la fresque, celle où se trouvait le Père éternel et 
le Saint-Rsprit, et qui complétait ainsi le sens de la 
composition. Cette partie n’est plus connue que par 
les anciennes copies faites avant la fin du seizième 
siècle. Ce n’est pas tout encore : pendant plusieurs 
mois de l’année, et précisément ceux des voyages, on 
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.place devant le beau mnien'de la fresque- un autel çfir- .• 
‘monté d’un vâste baldaquin, puis, sur Ip cpté gauche, 

’ un dais sous lequel le pape .vient assister aux offices. ‘ 

Le spectateur accouj-u jiour voii; l’œuvre de Michel-Ange, • 
plus encore que pour entendre les motets de Palestrina 
mi d’Allcgri, démêle ce qp’ij jicut du reète de là cout^ 

' position, et, sans pouvoir en approcher plus près^-qUe 
la {Uirte éL’0ntrée,,-ou le, retient la ballebârde d’un inrt-. 
passible suisse bariolé de .cértt couleurs; C’est le sup- 
plice do’ Tantale appliquéaUK jouissaHces de la vue, aux,' , . 
jouissances de ràme. - î. • : - ’ . 

• On a fait beaucoup de Copies du Jugement dernfiér. , 
Aiicune, je crois, n’est aqssi vaste ot aussHidèle, aâ . 
moins dàns l'état où font Téduit les mutilatiofis des 
liommçset les ravagesdu temps, que celle lèute modèrnè 
de Sigalon, à l’École des Beaux-Arts. Mais cotte copier • . 
comnie toutes les autres que j’ai vues (ôl jç péie que 
cette opinion ne soit pas tonna pour un paradoxe), *ùe 
iàcmbrc moins éloignée de l’pri^nàl par le dessin que par 
la couleur. Ainsi, dans Mifchel-^nge, le jiremier plan; {ui 
bas de la fresque, est d’un Iqh général tràs-sombrÉ, tanr 
..dis qu*à rborizon brilleatla'lunvèredii joûrctlatranv 
parence de l’air. Ainsi encore, sur les teintes des fonds, 
tantôt brun foncé,, tantôt. bleu pâle, se détaclicnt clai- 
• rement les groupes et les personnages. Cepont d’iieuréii.- 
ses oppositions," perdues dans les copistes, et qui pour^ 
rtant’aé font encore très-^yement sentir anjourd’litti. ■ 
i; On sait que MiebeUAnge. faisait profession de n’esti- . 

■ mer ‘que la fresque et de mépriser le chevalet. .« C’est 
une occupation de femme, » disait-il, peut-être à l’ii-. 
dresse de Rapliaël. Aussi les tableaux qu’il a laissés sont 
d’une rareté extrême. Outre mn portrîutau musée du 
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CajVièoKî', peut-être do. *sa üi'àîn, oii n’en connaît 

que dcul dans toute l’Italie, tous deux 9 Florencei^eloi 
d^s Offices |)gssc pour rminir, dans iinç forme arrondie, 
Ia3 ipr*eagen0uillée-qui présente, pàr-dessus son épaule; ^ 
' Jésus à- saint Joseph, et, sur leS derniers plan$, 

tics fiùures nues comme sortant iln ham!. On le^nômine 
l♦o_ur;cette raison l'ine Sainte Famille^ mais \c crois que 
eWt toutisimplemcnt uncfamille luirtiauie et la pcrson- 
iiilication dos Trois âijes. Il fut fait pour trn gentilhomme,- 
florentin nommé Agnolo- Doni, lequel,' ayant d’abord , 
.trouvé 'trop élevé le prix* de 70'écus lixé par Michel- 
Ange-, s’om|)ressa-d’en dojiner le double qu’exigea (ièi'e-. 
ment Fartiste, dans la crainte que celui-ci n’augmentàt 
encere le prix de son trnivrc. Bien tpie VasOri cite ce ta- 
bleau de lagalerie det//’ Ufftij comme un des plusiïcaux 
parmi ceux de Michel-Ange, il ne faut y chercher cepen- 
dant ni là simplicité de la composition ni l’expression 
gracieuse ou puissante. C’est im spjcl tourmenté, un 
pêle-mêle de tètes et de membres, du plus hardi dessih 
sans doute, et ineine d’une grande finesse d'exécution, 
mais auquel 'sps contoiu’s durs’cl son coloris sec enlèvent 
tout charme et tout agrément- Le Second tableau de 
Michcl-.Ange est dans la galerre’dn palais Pitü. Ce sont 
les Parques. On y .trôuve les qualités et les défauts du 
premier^ même fierté de dessin, même fini d’exécution; 
mais- aussi, •même dureté de contours, même sécheresse 
dc coloris. Les anciens, qui cherchaient,. qui exigeaient 
toujours le beau, faisaient des Parques trois belles jeunes 
hllôs, Comme des trrâçes. Michcl-Angc en a fait trois 
vieilles, un peu de la-famille dès sorcières, et peut-être 
est^e à lui.qu’est duc Cette métamorphose, passée dans 
là/tradition. Mais il serait possible qu’outre les Trois 
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âges et \es Ttois Parques, fl existât encore un tableau 
de chevalet par Michel-Ange. Lors de l’exposition des 
arts à Manchester, en 1857, les connaisseurs, se sont ac- 
cordés pour restituer au grand peintre'de la Sixtiné un 
tableau inachevé et attribué jusqu’alors à son maître 
Ghirlandajo. C’est une Madone a\ec les deux enfants, 
entourée d’un groupe de quatre anges. On le dit supé- 
rieur aux deux seules œuvres de même nature, connues 
jusqu’à présent pour authentiques. 

« Michel-Ange, disent les annotateurs de Vasari, fut 
très-original, sans être absolument le créateur du dessin 
et dé la sculpture.. Il avait étudié Ghiberti et DonateHo, 
Masaccio et Orcagna, Brunelleschi et Verocchio, même 
Léonard et Raphaël. Il saluait de sa reconnaissance ses 
deux initiateurs, Dante et Giotto... Son pinceau n’eut 
pas la suavité lombarde de Corrége, la grâce romainè de 
Raphaël, la magie vénitienne de Giorgion du de.Tinto- 
ret, la richesse et la solidité espagnoles de Murillo ou 
de Ribera, la splendeur et l’harmonie flamandes de Ru- 
bens et de Rembrandt, la tranquillité et la réflexion 
française de Lesueur ou de Poussin... C’était une na- 
ture intrépide, forte, obstinée... Il eut le génieetla mé- 
thode : le'génie par la nature, la méthode par sa patrie, 
Florence... «Ma science, avait-il dit, enfantera des 
maîtres ignorants. » En effet, la servile imitation de 
Michel-Ange, l’excès de ses défauts, l’absence de ses 
qualités, ont jeté Part dans de folles exagérations. Mi- 
chel-Ange termina le cycle de l’art florentin, commencé 
par Giotto. .Après lui, .il ne resta que Rome, bien dé- 
chue, Venise, qui tombait aussi, et Bologne, qui ne 
pouvait remplacer Florence, Rome et Venise... Michel- 
Ange est le seizième siècle tout entier, avec ses mélan-: 
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coliques regrets, ses audacieuses espérances, son long 
tourment, son gigantesque résultat... Michel-Ange est 
la vraie statue de cette époque, sa plus ressemblante et 
complète image... Seul, il a régné d'un long règne, 
reconnu de tous, légitime, omnipotent. . . Quand Michel- 
Aiige mourait (1564), Galilée naissait, et la sciençe 
aillait succéder à l’art. » 

« Ce grand homme, dit aussi Joshua Reynolds,- est 
celui qui a possédé au plus haut pointle mécanisme et la 
poésie du dessin. Le caractère grandiose, l’air, l’attitude 
qu’il a donnés à ses figures, iLles a trouvés dans son 
imagination sublime, et l’antiquité elle-même ne lui en 
avait pas fourni de modèle. Homère de la peinture, ses 
sibylles et ses prophètes réveillent les sensations qo’on 
éprouve à la lecture dn poète grec. » Et cette compa- 
raison de Reynolds rappelle le mot du sculpteur Bouchar* 
don : « Quand je lis V Iliade, je crois avoir vingt pieds 
de haut. » Prodige inouï ! dirai-je à mon tour pour ter- 
miner : Michel-Ange, qui fut peintre et architecte comme 
Bramante, peintre et sculpteur comme Alonzo Cano, 
peintre et poète comme Orcagna, Bronzino, Cespedès, 
Salvator, peintre et homme d’État comme Rubens, et 
plus grand qu’eux tous en chaque genre, Michel-Ange, 
déjà vieux, faisait presque en même temps ses trois 
chefs-d’cBuvre dans les trois arts qui l'ont immortalisé. 
11 sculptait le Moise, il peignait \e Jugement dernier, il 
élevait le dôme de Saint-Pierre : preuve éclatante que, 
dans les arts comme dans la littérature, les meilleures 
' œuvres sont d' habitude celles d’un homme de génie à 
son déclin, lorsqu’il lui est donné de réunir au feu d’une 
imagination toujours jeune l’expérience et la sûreté de 
l’àge mûr. 
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. • Miehol-Ange nous ooildnit à Rrf{)haôl'-{-148M5.20). 
Compacnous’ ne faisons- jioint* ici riiîstojrc des peintres ; 
comme nous essayons seplemcrd de Iracér-un réSumé 
succinct de rhistoirc de là pcmturc, il nous a suffi’ de 
rappeler précédemment (jjie le père de Rapltaël — Gio- 
vanni de Santi ou Sanzio, d’Ürbin — après avoir dônrté 
•à son fils les premières leçons d’im art où-il s'ctail ac- 
quis quelque renommée/ avait eu la modestie de se trou- 
ver insuffisant pour un tel vlc\’cet le bon esprit de fe 
remettre au Pér U gin ^ ‘ ‘ j • -v ■ 

•• Les premières œuvres de Raphaël, qu’il fit à'I-*Ior,ence, . 
ne sont encore que des imitations de ce maitrd illustre ; 
tels *)nt le Saint Nicolas de Tojentino et b Sainte Fa- 
mille de Fcrmo, signés l’un et l’autre Raphaël Sanetms 
Ui'biüas aetatis xvm pinxit. G’est lé niusée Brera, de Mi- 
lan, qui s’enorgueillit déposséder la première 'page 
importante du divin jeune homme. J ai nommé le Spo- 
salhlo, qu’il peignit à vingt et un ans- pour la petite 
ville de Città di Castello, près d’Urhiii. Dans ce jifario^e 
de là Vierge, Raphaël se montre bien encore quelque pen 
écolier. L’arrangement peut-être trop .symétrique de ces 
déu.x groupes égaux, qui se rencontrent juste aii'ïniireti 
de la façade du temple, lequel .occupe «également le «centre 
précis dans le fond. du taljleau, Ces personnages géné- 
ralement longaet minces, enfimtous les détails tiennent 
plus à la manière du Pérugin qu’à celle de Raphaël, -jn- 
, dépendant et. créateur. H y a là' au moins un sonvéair 
de la grande et belle fresqiio du Pérugin àr-b chapeRe 
Sixtine, qui représente la Mission de sahH Pierre. Mais 
quel 'style déjà, même dans limitation I Quelle grâce, 

* On s#it Aujourd'hui que é’esl un onde de RajAnêl qui le cooduisil 
à Florence, après la mort de son père. i ■’ 
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jusqu’alors inconnue, donnée aux attitudes, aux physio- 
nomies, aux ajustements ! Quelle variété et quel bonheur 
d’expression dans la pudeur, la joie ou le dépit! Quelle 
perfection de contours î quelle finesse de pinceau! Ra- 
pharël est déjà « l’àme élue et- bienheureuse. » (Vasari.) 
Le Pérugin devait trouver dans cet ouvrage l’accomplis- 
sement précoce de la prophétie qu’il avait faite lorsque,' 
vojaut les premiers essais du • prodigieux’ enfant qui 
demandait à être admis dans son atelier, il s’était 
écrié plpin d’enthousiasme : « Qu’il soit mon élève ; 
il sera bientôt mon maître 1 » 

Florence, qui fut l’institutrice de Raphaël, et par Ra- 
phaël celle de Rome, Florence a conservé maintes oeu- 
vres de son illustre disciple, non de sa jeunesse seule- 
ment, mais de tous les âges de sa courte vie. On en 
trouve six dans la seule Tribune du musée de(jli Uffïz}. 
Par une heureuse rencontre, ils sont de ses trois manié- ’ 
res (lesquelles, à vrai dire, ne. sont qu’un progrès plus 
marqué dans une seule et même manière), et montrent 
ainsi les débuts, la maache et la perfeetion de cet incom- 
parable génie, que. la mort seule empêcha d’arriver à 
une perfection plus grande encore. De la première ma- 
nière est le portrait d’une dame 'florentine, inconnue, 
vue àssise, à mi-corps, et qui est peinte dans le goût de 
Léonard mais avec plus de timidité. De sa seconde ma- 
nière, il y a deux Suintes Familles, toutes deux com- 
posées seulement de la Vierge et des deux enfants, et 
toutes deux sur des fonds de paysages. L’une, connue 
sous le nom de la Vierije à l’oiseau ou au chardonneret 
(la Madonna del cardellino), fut faite pour son ami Lo- 
renzo Nasi, en 1504. Ce tableau faillit périr, en 1548, 
sous un éboulement du Monte Oiorgio, qui engloutit la 

!'• PARTIE. 11 
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maison des Nasi. Mais on en retrouva les fragments 
qui furent pieusement rajustés. Je puis me dispenser 
de décrire longuement cette composition ravissante, ré- 
pandue par la gravure, où I on voit la Vierge assise, un 
livre <à la main, tandis que Jésus, debout entre ses ge- 
noux et le pied sur son pied, présente un oiseau à son 
jeune ami saint Jean avec cet ineffable regard de sainte 
affection que Haphaël lui a quelquefois prêté. L’autre 
Saiute Famille, qui n’a, que je sache, aucun nom par- 
ticulier, est |)lus étudiée peut-être et d'un arrangement 
plus animé ; les têtes des deux enfants ont une grâce et 
une vérité parfaites ; et pourtant ce tableau est moins 
attrayant que l’autre, qui, plus simple et plus modeste, 
est d un effet vraiment enchanteur. 

De la troisième manière de Raphaël sont les trois 
autres cadres de la Tribuna, Saint Jean dans le désert, 
les portraits de Jules II et de la Fornartna. Le Saint 
Jean, dont runique défaut est sa trop grande jeunesse 
(la tradition le voulait alors ainsi) est très-connu parce 
qu’il en fut fait plusieurs copies «sous les yeux de Ra- 
phaël, et si bonnes, que l’on a longtemps mis en doute 
quel était l’original. Mais une circonstance matérielle, 
jointe à son éclatante beauté, décide la question en 
faveur du Saint Jean des Offices. C’est qu’il est sur 
toile, et toutes les répétitions sur panneau. Or, l’on 
sait que le Saint Jean primitif, destiné au cardi- 
nal Colonna, qui on fit cadeau à son médecin Gia- 
como di Carpi, des mains duquel il passa aux Médicis, 
fut peint sur toile. Tout le détail du tableau corrobore, 
d’ailleurs, cette démonstration. Quant aux deux por- 
traits, celui d’un pape et d’une courtisane, ils pour- 
raient être surpris de se trouver face à face, s’ils n’é- 
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talent rapprochés par les mœurs de la cour romaine, 
et comme apparentés par l’égal mérite de l’exécution. 
Le portrait de Jules //, dont il existe aussi plusieurs 
répétitions — au palais Pitli, au musée de Naples, à la 
National-Gallerij de Londres — est d’une conservation 

RAPHAËL. 



La Foruarina de.s Uffiij k Florence. 


et d’une vivacité de coloris qui semblent incroyables 
après trois siècles et demi. Pour le portrait de la Forna- 
rina, l’on éprouve quelque déplaisir à voir les traits si 
frais, si riants, si pleins de vie et de santé de cette beauté 
funeste, dont l’égoïsme et la jalousie abrégèrent, dit-on, 
les jours précieux du plus grand des peintres, que la 
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médecine, plus aveugle encore que Tarnour, acheva de 
jeter au tombeau ‘ . La Fornarina est représentée dans un 
costume assez bizarre : vêtue à peu près en bacchante, 
elle porte sur l’épaule gauche une peau de painthère, la 
même que Raphaël peignit dans le Saint Jean et dans 
la Madonna dell' impannata. A l’époque où Vasari écri- 
vait son livre, le portrait de la Fornarina appartenait à 
Malteo Botti, guarda robba du grand-duc Cos, me R', au- 
quel il le laissa par testament. Cependant malgré ce 
témoignage, malgré la tradition, bien des connaisseurs 
doutent que ce portrait soit celui de cette fille d’un 
boulanger- du Trastevere dont Raphaël lit la Campaspe 
moderne, et même qu’il soit de Raphaël. Les uns vou- 
draient que ce lut le portrait de la célèbre marquise de 
Pescairc, Viltoria Colonna (laseüle femme (ju’ait aimée 
Michel-Ange, comme Dante Béatrix et Pétrarque Laure), 
par Sébastien del Piombo ; d’autres, le portrait, par 
Giorgion, de cette maîtresse bien-aimée dont l’infidélité 
le fit mourir. Adhuc sub judice lis est . 

Au palais Pitti, unze cadres .portent le nom du divin 
chef de l’école. Dans ce nombre sé trouvent cinq por- 
traits, outre la répétition de celui du pape Jules II. Ce 
sont les portraits d’Angelo et de Maddalena Doni ; — 
du savant latiniste Tommaso Fedra Inghirami, qu’on 
appelait le Cicéron florentin ; — du cardinal Bernardq 
Davizi de Bibbienna, qui voulait que llajdiaël épousât sa 
nièce* ; — enfin, du pape Léon X, en pied, et assisté 
des deux cardinaux Jules de Médicis et de’ Rossi. On 

' Rapliat'l fui tuû par une saluée praluju/'C mal à propos, à la suite 
d’un refroidisseineiit. (Voir Qualremère de üuincy.) 

* Raphaël différait -toujours ce mariage, attendant une promotion de 
cardinaux par Léon X, qui lui avait promis le chapeau. Sa lin prématurée 
devança promotion et mariage. 
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sait ce que sont les portraits de Raphaël, surtout lors- 
qu’ils appartiennent, comme le dernier, à Sa grande 
manière. Ti^ul éloge serait superflu. Nous avons au Lou- 

V 

nUMIXKI.. 


Portrait de Jules 11. 

vre celui du poëlC Baldassare Castiglione, dont la vue 
en apprend plus sur ce point que tout ce que la plume 
pourrait en' écrire. Bornons-nous donc à rapporter la 
petite supercherie à laquelle le palais Pitti doit la pos*- 
session du portrait de Léon X. Il avait été commandé 
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au grand peintre par la famille des Médicis pour être 
offert en présent au duc de Mantoue. Mais Octavicn de 
Médicis trouva le portrait si beau (|u’il voulut le garder, 
sans retirer pourtant le cadeau promis. Il chargea donc 
Andrea del Sarto d’en faire une copie qui fut envoyée à 
Mantoue pour œuvre de Raphaël, et qui permettait ef- 
fectivement cette méprise, tandis que l’original, venu 
de Rome à Florence, y resta. 

L’une des compositions de Raphaël que l’on peut 
ranger à la fois, et sans jeu de mots, pàrmi ses plus 
petites et ses plus grandes, c’est la Vision d’Ezéchiel. 
En voici le sujet d’après la Rihle : « Pendant la captivité 
de Bahylone, le prophète Ézéchiel eut, sur les bords de 
l’Euphrate, une vision. R aperçut l’Esprit de Dieu ayant 
une face d’homme, une face de lion, une face de bœuf 
et une face d’aigle. Au-dessus, il vit le firmament étin- 
celant comme du cristal, traversé par des flammes et des 
éclairs. Dans son épouvante, il tomba le visage contre 
terre. Alors il entendit une voix lui crier : « Lève-toi, 
« fils de l’homme ; va trouver les enfants d’Israël ; dis- 
« leur qu’ils écoutent enfin mes paroles et cessent de 
«m’irriter. » Certes, voilà un sujet vaste, compliqué, 
grandiose. Raphaël a trouvé moyen de le faire tenir, 
sans le rapetisser, sur une tavola d’un pied carré. Pre- 
nant la vision d’Ézéchiel, comme on l’expliquait alors, 
pour une apparition de Jéhovah parlant par la voix des 
quatre évangélistes, il a merveilleusement groupé les 
quatre animaux symboliques au pied de l’Eternel qui, 
noble et beau comme dans la Création, semble lancer 
sur son peuple au cœur dur et indomptable les éclairs de 
ses yeux irrités. Dans ce petit tableau, si précieusement 
fini, Raphaële prouvé invinciblement que ce n’est point 
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à la dimension du cadre, mais à la mesure du style, 
qu’il faut juger de la grandeur, d’une composition. 
Poussin aussi, depuis Raphaël, a fait de grands tableaux 
sur de petites toiles, tandis que tel peintre de nos jours 
fait, sur des toiles de vingt pieds, des tableaux de genre, 
anecdotiques. Il faudrait regarder les uns avec le côté 
grossissant d’une lunette, les autres avec le (xHé dimi- 
nuant. Ce serait le moyen de les remettre tous à leur 
place. 

Les autres compositions de Raphaël qui se trouvent 
au palais Pitti réunissent les trois genres de Madones 
qu’il a si souvent et si diversement répétées. La pre- 
mière est l’une de ces vierges glorieuses et triomphan- 
tes qui, du haut du trône, reçoivent les adorations des 
anges et des bienheureux. La seconde est une Sainte Fa 
mille complète, où ne manque nul personnage de la 
légende. Les autres sont de simples madones, c’est-à-dire 
la Vierge nouvellement mère, portant l’Enfanl-Dieu 
dans ses bras, et quelquefois accompagnée du jeune 
précurseur. On donne à la première, qui a plusieurs 
points de ressemblance avec la Madonnadi Fuligno, du 
musée de Rome, et la fameuse Vierge au jioisson du mu- 
sée de Madrid, le nom de la Madonna del Baldacchino, 
parce que le trône sur lequel siège Marie est abrité par 
un dais. Quant à la Sainte Famille, elle se nomme 
deir impannatu ou de la fenêtre en carreaux de papier, 
parce que l’habitation du menuisier Joseph n’a que 
cette fenêtre économi<|ue des pauvres gens. 

L’une des deux simples Madones s’appelle del gran- 
duca, ou del viaggio. Le duc Ferdinand III, dit- on, l’ai- 
mait à ce (loint qu’il la portait toujours et partout avec 
lui, qu il lui adressait ses prières matin et soir. C’est 
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une des plus simples madones qu’ait créées le pinceau 
de llapliaël. Vu€ seulement jusqu’à mi-corps et suruii 
fond de portrait, elle presse contre son giron le bam- 
biuo, tout jeune encore et tout petit. Les yeux baissés, 
la posture humble et la mise sévère, elle est si modeste, 
si virginale, si angélique, que Ferdinand III pouvait en 
Gl’fet" l’emporter, comme faisaient les anciens de leurs 
pénates, et la poser sur son autel domestique entre les 
reliques de ses saints patrons. 

Mais je doute fort qu’il eût songé à se mettre en priè- 
res devant l’autre Madone de son palais, bien plus cé- 
lèbre cependant, bien plus précieuse comme œuvre 
d’art, et qne plusieurs appellent enfin, non sans de 
jiistes motifs, le capo d' opéra de Raphaël. En la désir 
gnant ainsi, je pourrais me dispenser d’ajouter qu’elle 
se nomme la Vierge à la chaise (la Madonna délia seg- 
giola) Trois personnes -sont réunies, sont pressées dans 
un étroit cadre rond, et, malgré cette difficullé singu- 
lière, qui était sans doute imposée à Raphaël par un 
caprice de commettant, l’arrangement est si naturel, si 
gracieux, si parfait, qu’on pourraitlesupposer du choix 
de l’artiste, et qu’au lieu d’y trouver le moindre em- 
barras, comme dans les difficultés vaincues, on y sent 
toute l’aisance d’une création spontanée. Saint Jean, re- 
légué un peu dans l’ombre, adore timidement, humble- 
ment celui qu’il se fera gloire d’annoncer au monde. 
L’Enfant Jésus, en qui éclatent l’intelligence et la bonté, 
mais' qui paraît un peu pâle et soulfrantj sourit avec 
tristesse. C’est déjà la victime résignée au sacrifice et 
résignée à l’ingratitude. Quant à la Vierge, penchée et 
comme arrondie sur le corps de son fils qu’elle serre’ 
entre ses bras, mais détournant de lui le regard pour le 
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porter sur le s|)ectaleur, elle s’éloigne manifestement 
du type ordinaire des vierges de Raphaël et de toute 
l’école qui l’avait précédé. C’est la seule de ses simples 
Madones qui ne baisse point les yeux, qui les jette au- 
tour d’elle et les li.ve sur d’autres yeux. Plus mondaine 
que la Vierge du grand-duc et que la Vierge au char- 
donneret, mais plus belle encore, parée de riches atours 
et d’étofîes brillantes, elle est, dans sa céleste co(juette- 
rie, le modèle de la beauté idéale, non pas à la façon des 
chrétiens, mais à la façon des Grecs. C’est ainsi que je 
me représente cette Vénus Ayiadgomène d\\\)clles, que 
toute la Grèce venait voir dans son atelier, comme la 
Vénus nue de Praxitèle au temple de Cnide. Raphaël a 
peint une Vénus chrétienne : c’est la plus vive et la plus 
profonde irruption qu’avec lui l’art ait faite hors du 
dogme, traité désormais avec plus d’indépendance et 
comme une sorte de mythologie que l’artiste interprète 
à sa volonté. 

Avant d’avoir vu la Vierge à la chaise, peut-être (j'en 
fais humblement l aveu) avais-je admiré Raphaël plus 
encore sur parole, et d’après la grandeur de sa renom- 
mée, que par mon propre goût et mon intime convic- 
tion. Il m’est arrivé devant ce tableau ce qui arrive fré- 
quemment dans tous les arts : il a été pour moi la révé- 
lation de son auteur, que jusque-là, je n’avais compris 
que. très-imjiarfaitement. Révélation est le mot propre, 
car les ouvrages de Raphaël que j avais vus auparavant, 
ceux de Paris, de .Milan, de Bologne, ne m ont paru qu’au 
retour avoir bien réellement, et pour moi, cette beauté 
divine, cette supériorité reconnue que je leur donnais 
un peu sur la foi d’autrui, par habitude et par imita- 
tion. J’ai visité le palais Pitti, comme le reste de l’Italie 
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et de l’Europe, en cornpaf^nie d'une personne dont l’àme 
est faite pour sentir le beau dans tous les arts et dans 
tous les genres. Nous étions depuis longtemps penchés 
sur cette peinture, que nous dévorions du regard, et 
quand enlin nous détournâmes la tète pour nous inter- 
roger sur nos sensations, nous avions tous deux les yeux 
inondés de larmes. C’est qu’il y a un point où l’admi- 
ration, comme la joie extrême, donne presque les an- 
goisses de la douleur. 

La Vierge à la chaise est connue par tous les moyens 
qui servent à populariser l’œuvre du peintre, par des 
milliers de copies, de dessins, de gravures ; Garavaglia, 
Raphaël Morghen, cent autres en tous pays, ont lutté à 
qui l’imiterait le mieux avec le burin ; et la photogra- 
phie maintenant essaye, en la reproduisant, l’un de ses 
miracles. J’affirme toutefois que ceux qui ne l’ont paà 
vue elle-même en original ne la connaissent pas. 11 y a 
plus : si j’étais le roi d’Italie, successeur des ducs de Tos- 
cane, et que ce divin chef d’œuvre m’appartînt, je ne 
pousserais certes pas l’égoïsme jusqu’à en priver le reste 
du monde ; je le ferais voir, au contraire, à tout venant. 
Mais je défendrais dorénavant toute copie, peinte ou 
gravée'. Ce sont autant de profanations. Je dirais : Que 
ceux qui veulent connaître Ra{)haël tout entier vien- 
nent à Florence. Il y aurait à cela, si je ne me trompe, 
un autre avantage ; c’est qu’en apprenant à connaître 
Raphaël, le visiteur, artiste ou aspirant ' à l’étre, 
apprendrait à se connaître lui-même. Ce serait une 
pierre de touche infaillible. Tout homme qui reste 
un quart d’heure devant ce tableau et qui n’est pas ému 
jusqu’aux larmes, qui ne sent pas s’allumer dans sa poi- 
trine ce noble et saint mouvement qu’on appelle l’ad- 
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miration, celui-là n’est pas né pour les arts, celui-là ne 
les comprendra jamais. 

On ne saurait omettre, parmi les œuvres de Raphaël, 
celle qui est encore et qui sera toujours la perle du mu- 
sée de Bologne, la Sainte Cécile entourée de l’apôtre 
saint Paul, de l’évangéliste saint Jean, de saint .Vugustin 
etde Marie-.Madideine. H l’a représentée en extase, écou- 
tant une musique céleste, et laissant échapper de ses 
mains un petit orgue portatif sur lequel elle avait com- 
mencé le concert achevé par les anges. Peinte sur bois 
et transporb’e sur toile tandis qu’elle était à Paris, la 
Sainte Cécile fut commandée à Raphaël, eu 1515, par 
une dame de Bologne nommée Elena dall’ Olio Dugüoli, 
de la famille Bentivoglio, qui fut canonisée. Elle était 
fort riche sans doute, puisqu’elle acheta de son vivant 
un tableau de Raphaël, et après sa mort la béatilication : 
plus heureuse que Frédéric Borroméc, frère de saint 
Charles, qui devait être aussi canonisé, mais qui ne le 
fut point parce que, après avoir payé les frais de la pre- 
mière cérémonie, ses héritiers trouvèrent que c’était 
assez d’un saint dans la famille. Voilà comment la Sainte 
Cécile vint à Bologne, qui l’a conservée. Elle est trop 
connue par toutes sortes de reproductions, à commencer 
par les copies de Carrache et de Guide, pour qu’il faille 
en faire la description ; elle n’en a pas plus besoin que 
d’éloge. Je ferai seulement une observation qui peut 
être profitable aux voyageurs en Italie. Lorsqu’on entre 
pour la première fois dans la Pinacothèque et qu’on est 
tout ébloui par ces coloris éclatants, par ces grands ef- 
fets de clair-ob.scur familiers aux Bolonais, le tableau de 
Raphaël, avec sa couleur un peu sombre et briquetée, 
ne cause pas d’abord toute l’admiration qu’il doit 
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inspirer. C’est au retour, lorsqu’on a vu les galeries de 
Florence et les Chambres du Vatican, lorsqu’on a fait 
connaissance avec tout l’œuvre du divin jeune homme, 
et qu’on s’est bien pénétré des sublimes beautés de sa 
manière, c’est alors qu’on lui rend pleine justice -et 
qu’on reconnaît, même entre les' plus belles œuvres de 
Guide, de Guercliin, de Dominiquin, toute la Itauteur 
de sa supériorité. ' 

Mais plus encore qu’à Florerice, à Bologne et dans le 
reste du monde, c’est à Rome que Raphaël règne et 
triomphe. Entrons au Vatican. 

Devenu architecte vers l’àge de trente ans, en même 
temps que surintendant des fouilles et des antiques; 
Rapliaël partagea les, sept dernières années de sa vie 
entre les deux arts qu’il cultivait simultanément. C’est 
ce qu'a voulu exprimer le cardinal Rembo dans Fin- 
scription (jui marque la place de sa tombe, sous la cha- 
pelle de la Vierge, au Panthéon :... Julülî et LeonisX, 
picturæ et architecturæ operibus, yloriam auxit. Un des 
travaux faits en sa double qualité fut la construction 
de l’une des cours du Vatican, celle de Saint-Damasc, 
où il éleva, comme architecte, une espèce de façade à ■' 
trois étages ou galeries, et qu’il décora, comme peintre, 
d’ornements à fresque. La découverte alors récente des 
bains de Titus et de Livie avait mis à la mode le.genre 
des arabesques , que l’on nommait groiteschi parce 
qu’elles imitaient les peintures trouvi'es dans les exca- 
vations {(jrotte), et Jean d’üdine, élève de Giorgion avant 
de l’être- de Raphaël, en avait rendu la propagation 
facile en composant avec du marbre pilé, mêlé de chaux 
et de térébenthine blanche, un stuc artificiel. Ce fut à 
ce genre d’ornements que Raphaël donna la préférence. 
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Mais des arabesques mythologiques n’étaient guère pos- 
sibles dans le palais des papes il imagina des ara- 
besques chrétiennes. En peignant l’épaisseur des piliers, 
la surface des trumeaux et le mur du fond, il trouva 
moyen d’éncadrer, dans la voûte de chacune des tra- 
vées de ses galeries, quatre tableaux ayant environ six 
pieds de long sur quatre de large, et dont les figures, 
qui ont au plus deux pieds de haut, paraisseut-encore 
plus petites à la distance où elles sont placées. Une 
série de cinquante-deux tableaux ainsi composés ren- 
ferme les principaux sujets de l’histoire sainte, depuis 
les premiers temps du monde d’après la Genèse jusqu’à 
la Cène du Christ avec ses apôtres. C’est ce qu’on appelle 
les Loçfes {Loggie) ou la Bible de Raphaël. 

Il 'n’est pas à dire que Raphaël ait fait lui-mème et 
lui seul tout ce grand travail. Comme un patricien 
romain entouré de ses clients, il ne sortait alors de son 
atelier qu’à la tête d’une petite armée de peintres qui 
l’appelaient jnaîlre, qu’il eut le talent de faire vivre en 
bonne harmonie, et qui se contentaient de travailler en 
commun sous sa direction: c’étaient Jules Romain, 
il Fattore, Jean d’Üdine, Périn del Vaga, Pellegrino de 
Modène, PoJydore de Caravage et une foule d’autres. 
Dana les Loges, le choix des sujets lui appartient sans 
doute, comme la surveillance et la correction de l’œuvre, 
entière. C’est Phidias au Parthénon. Quelquefois aussi 
la dessiné des tableaux qu’ont peints ses élèves. Mais 
on ne reconnaît comme lui appartenant en propre et 
de tous points — composition, dessin, couleur — que 
deux ou trois tableaux : le Père éternel séparant la 
umière det, ténèbres ; la Création du firmament et 
peut-être la Création de l’homme et de la femme. Ce 
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sont aussi les plus.célèbres et les meilleurs de toute la 
série. Son Père éternel, aussi beau que peut l’être un 
vieillard babillé d’une robe violette, a, dans ses petites 
.proportions, autant de grandeur que les fipures gigan- 
tesques (le Michel-Ange. Ce vieillard, toujours jeune, 
qui débrouille le chaos, qui attache au ciel d’une main 
le soleil, de l’autre la lune, semble remplir le monde. 
Il serait possible qu’après avoir commencé la série, 
Raphaël l’cùt aussi terminée, et que le dornier tableau, 
la Cène, d’une exécution savante et d’une couleur 
vigoureuse, fût encore de son pinceau. Après les com- 
positions qui lui sont attribuées, on cite parmi les 
meilleures, et justement, les Trois Anges devant Abra- 
ham, Loth et ses filles fuyant Sodome, la Rencontre de 
Jacob et de Bachel, par Pellegrino de Modène, ^jui, 
dans la beauté et l’e.xprcssion des têtes, rappelle vrai- 
ment son divin modèle; l'Histoire de Joseph, en quatre 
tableaux, la Construction de l'arche, \c Délaye, le Sacri- 
fice d Abraham et le Moïse sauvé des eaux par Jules 
Romain. Celte dernière fresque est bien remarquable 
par le paysage, où l’on voit enfin une perspective, un 
fond naturel et vrai, chose inconnue en Italie jusqu’à 
Raphaël. Quant au Jugement de Salomon, que l’on 
estime à l’égal de ceux que je viens de citer, il me 
paraît bien inférieur au chef-d’œuvre de Poussin, qui 
ne lui a rien emprunté pourtant, même dans l'éner- 
gique pantomime des mères, et qui a vaincu aussi Jules 
Romain dans le sombre sujet du Délaye. 

En quittant les Loges, (|ui sont peintes sous des gale- 
ries extérieures fermées par un simple vitrage, et qui 
ont eu à souffrir bien des injures, soit du temps, soit 
des soldats de/’'^arles-Quint, soit des divers restaura- 
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leurs, on entre dans le palais et l’on y trouve les 
Chambres (les Camere, ou Stonze).* Ici plus d’orne- 
ments, plus d arabesques, plus de figurines ; mais de 
vastes et sévères compositions, dont la plupart sont 
entièrement de la main du maître. Ces quatre salles, 
qu’on appelle d’un nom bien trivial, les chambres, et 
dans lesquelles Michel-Ange lui-même, l’austère et cha- 
grin Michel-Ange, n’aurait rien pu trouver à redire, 
puisqu’il n’y a que des fresques et pas un tableau de 
chevalet, sont le triomphe de l’art, qui nulle part ne 
se montre plus complet, plus varié, plus puissant, et 
le triomphe de l’artiste, qui nulle part ne se montre 
plus grand et plus victorieux. C’est dans les Chambres 
qu’il faut juger la peinture et Raphaël. 

Un mot d’abord sur l’iiistoire de cet immense travail. 

Les Chambres étaient déjà peintes en partie par Bra- 
mantino, Pietro del Borgo, Pielro délia Francesca, Luca 
Signorelli et le Pérugin, lorsque Jules 11, sur la sug- 
gestion de Bramante, ayant appelé de Florence à Rome 
le jeune Raphaël, alors âgé de vingt-cinq ans (en 1508), 
lui confia l’un des grands panneaux de la grande salle. 
Raphaël y peignit la Dispute du saint sacrement, et le 
pape, ravi d’admiration devant l’ouvrage de celui qu’on 
nomma désormais le divin jeune homme, fit effacer 
toutes les autres fresques, commencées ou finies, vou- 
lant qu’il achevât l’œuvre entière. Raphaël ne put obte- 
nir grâce que pour une voûte peinte par son maître 
le Pérugin dans la salle d’entrée. Il travailla aux 
Chambres pendant tout le reste de sa vie ; mais, sans 
cesse détourné de celte œuvre par de nouvelles com- 
mandes des papes et des rois, il ne put les terminer 
complètement avant sa fin précoce. 
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Une fois à Rome, une fois chargé de peindre les 
Raphaël grandit avec sa mission. Il rejeta tout 
ce qu’il avait pris jusque-là d’étroit et de local, soit à 
Pérouse, soit â Florence, du Pér.ugin, de Léonard et 
du Fraie; il se fit catholique, universel, et, dans son 
ùniversalité, il représenta meneilleusement l'école de 
Rome, centre de l'unité italienne et du monde chré-i 
tien. « Il relia la chaîne des temps, des croyances, des 
nations ; il poussa pêle-mêle, dans ses immenses con- 
ceptions, toute 1 antiquité païenne et toute la chré- 
tienté. Il mit en regard, sans blesser l’œil, ni l'esprit, 
ni le goût, ni les hautes convenances, les docteurs de 
l’Église et les sages du paganisme » (les annotateurs de 
Vasari). « Dans les fresques du Vatican, dit M. P.-.4. 
Gruyer, Raphaël a résumé les conquêtes de la Renais- 
sance, en même temps qu’il a exalté le triomphe de 
l’Église et l’indépendance de l'Italie. Il a touché d’une 
main également sûre les sommets opposés de la religion 
et de la science, de l’histoire et de la poésie. Après 
s’être élevé jusqu’aux abstractions les plus sublimes, il 
a montré les choses humaines sous un jour qui les 
grandit sans les défigurer, et il a mis au service des 
idées les plus généreuses le génie le plus fécond et le 
talent le plus complet que le monde ait connus. » En un 
mot, suivant l’expression d’un poëte, il fit de l’Italie la 
Grèce de VÈvamjile. 

La première des Chambres so nomme Caméra delV 
incen io del Borgo Vecchio, parce que la grande fresque 
a pour sujet l’incendie du Bourg-Vieux, ou du Spinto 
Santo, sous le pontificat de saint Léon, en 847. Ce 
bourg est celui des quartiers de Rome qui, situé au delà 
du Tibre {Tras-Tevere), renferme Saint-Pierre et le 
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Vatican. Dans cette vaste composition, Raphaël semble 
avoir voulu mettre en scène non le fait lui-rnème, dont 
il ne restait sans doute ni citation ni tradition, mais 
l’incendie de la Troie antique tel qu'il est raconté dans 
le second chant de VÉnéide. Le beau groupe où l’on 
peut reconnaître' Énée portant son père Anchise et suivi 
de sa femme Creüse, est de Jules Romain. Il y a dans 
cette fresque, où les meilleures figures me semblent 
les femmes empressées d’apporter de l’eau, plus de nus 
que dans nulle autre composition de Raphaël, qui paraît 
les avoir évités presque avec autant de soin que .Michel- 
Ange en mettait à les introduire partout. En face de 
l’Incendie du Bourg-Vieux se trouve le Couronnement 
de Charlemagne par Léon ///, composition calme et 
noble, dont Raphaël, à ce qu’on dit, ne fit que le 
carton, mis en couleur par une autre main et depuis sa 
mort. 

La seconde salle se nomme Caméra délia Scuola 
d'Atene. C’est là que Raphaël, dans ses œuvres les plus 
parfaites comme les i>lus personnelles, montre toute la 
hauteur à laquelle il ne fut plus donné d'atteindre : 
d’un coté la Dispute du saint sacrement, qu’on appelle 
aussi la Théologie; de l’autre VÉcole d'Athènes, qu’on 
pourrait appeler la Philosophie. Ce sont les deux plus 
sublimes compositions de leur auteur dans la peinture 
monumentale. La première, dont lo titre n’indique point 
clairement 1 objet, est une image poétisée du concile 
de Plaisance, qui termina, par une sorte d’arrêt sou- 
verain, les controverses élevées sur le sacrement de 
l’eucharistie. Cette fresque de Raphaël, « la plus grande 
épopée chrétienne qu’ait tracée la j)einture, » est en 
deux parties qu’on pourrait nommer le ciel et la terre 
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s’unissant par le mystère eucharistique : dans le ciel, 
la Trinité, ;>rüupée parmi îesanges^ entre . deux longXies 
rangées de bienheureux ; sur la terre, autour de l'hostie 
rayonnante dans un soleil d'or, un contile, où sont 
assemblés des docteurs, vieillards on jeunes hommes, 
papes, évêques, prêtres, moines et laïques. Dante, que 
• ses contemporains nommaient ' eximio teohyo , siège 
parmi Ces docteurs de l’Église, non loin de' Jérôme, 
d'Augustin, d’Ambroise, de Grégoire, avec Thomas 
d’Aquin, Bonaventure, Duns Scott, ^N’icolo di Lira, Saivo- 
narole lui-méme, bien que brûlé par ordre d’un pape, 
et Baphaël s’est peint avec le l’érugin Sons des figures 
de. prélats mitrés. « Quatre enhuits d une grâce inimi- 
table, dit Vasari, tiennent ouverts les livres des Évan- 
giles, qu’expliquent, à l’aide des saintes Écritures, les 
quatre docteurs de. l’Église, éclairés par l’I^spnl-Saint. 
Rangés circulai'renient dans la partie su[>érieure ‘ du 
tableau , les saints se distinguent par une si belle 
entente de la couleur, des raccourcis et des ajustements, 
que: I on croit admirer la nature elle-même-. Les tètes 
ont une expression surhumaine; celle du- Christ surtoùt 
rayonne, de la sérénité et de la clémence d un Dieu... 
Raphaël a su imprimer aux saints patriarches le c^irac-r 
tore solennel de l’antiquité, aux apôtres celui de lu 
simplicité, aux martyrs celui de la foi. Mais son savoir 
et son génie brillent encore davantage dans les saints 
docteurs chrétiens, groupés de différentes façons; Ils 
cherchent la vérité ; le doute, l'inquiétude, la curiosité, 
animent leurs gestes, rendent leurs oreilles attentives 
et froncent leurs sourcils. On ne saurait assez louer la 
variété et la . puissance des sentiments qui font .vivre 
tous ces personnages » (Vasari). Quand on contemple 
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CB prodigieux ouvrage, dirai-je à mon tour, fait par un 
imberbe de vin^t-cinq ans, comme l’atleste son pqrtrâit 
• aussi bien que l'iiistoire, on est forcé d’absoudre l’action 
un peu brutale de Jules II ; on pense aussi que nul 
dutre artiste, même des plus mûrs et des plus éprouvés, 
rie pouvait désormais soutenir le parallèle avec, un toi 
débutant-, et qu’il fallait lui livrer sans partage .le 
sanctuaire de l’art. C’est qu’en effet jamais du premier 
coup on n’a porté plus loin la merveilleuse entente de 
l’ordonnance d’un sujet ; jamais on n’a porté plus loin ' 
le sens de l’unité dans un vaste ensemble, le sens du. 
pittoresque dans la symétrie, et, dans les détails enfin, . 
la grâce, l'élégance, la hauteur du style, le charme 
incomparable de toutes les parties. 

Pour chei cher une autre œuvre,* sinon supérieure aü 
moins. égale, et que son genre tout différent met à l’abri 
d’une comparaison directe, il faut que le spectateur se 
retourne, et que., retrouvant un nouveau courage dans 
une admiration nouvelle, il contemple avec loisir, avec 
amour, l’autre vaste tableau de V École d'Athènes. C’est 
comme une histoire parlante de la philosophie grec(jue 
entre Pythagore et Epicure. Là aussi, sê rencontrent . un 
imposant ensemble, des groupes excellents, des détails 
merveilleux et je ne sais quelle force, quelle élévation, 
quelle sûreté magistrale, qui attestent la maturité du 
génie. « Pour la première fois, dit M. Ch, Plane, 
Raphaël mettait le pied sur le sol de la Grèce ; pour la 
première fois il entrait dans cette antiquité que le monde 
appelle profane, mais qui pour l’artiste est sacrée. 
Chose étonnante! à peine Raphaël a-t-il .ouvert l’Iris-- 
toire des Grecs qu’il la comprend mieux que personne. . 

■ Son esprit se pénètre de leur esprit.- Le vuilà qui, par ! 
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la force de son imagination, nous transporte au milieu 
d’Athènes, dans le palais d’Académus... » 

Cinquante-deux personnages sont réunis dans celte 
scène immense, qu’encadre la perspective, tracée par 
Bramante, du plan primitif de Saint-Pierre. Une pensée 
les réunit, le culte de la philosophie, le culte de la 
sagesse et de la science (sapientia), que représentent 
les deux grands écrivains philosophiques de la Grèce, 
Platon et Aristote (c’est-à-dire 1 intuition idéaliste et 
la science expérimentale) lesquels semblent, du haut 
de l’amphithéâtre, présider l’assemblée. Près d’eux est 
le groupe de la Poésie, où l’on voit Homère entre Vir- 
gile et Dante, personnifiant les trois grandes épopées 
de la Grèce, de Rome et de l’Italie chrétienne. D’un 
côté le groupe des Sciences, de l’autre le groupe des 
Arts. Raphaël ne pouvait connaître les traits, devenus 
historiques, de plusieurs grands hommes, d’Homère, 
par exemple, dont on n’avait pas encore découvert les 
effigiés admises par les anciens ; il a dû les inventer 
d’après l’idéal qu’il s’en formait , comme s’il se fût 
agi de figures allégoriques, et certes l’on ne doit pas 
regretter son ignorance. Il a fait revivre l’antiquité par 
une espèce de divination, bien supérieure à la science 
acquise, à la simple copie de modèles connus. Quel 
livre donnerait une idée plus juste et plus rapide du 
caractère des anciens philosophes que cette fresque « où 
Raphaël s’est élevé si facilement au sublime de la pein- 
ture historique et à l’apogée de son propre génie? » 
(Ch. Blanc.) Quelques-unes de ces figures, nommées 
ou sans nom, sont les portraits d’hommes de son épo- 
que ; ainsi Bramante est représenté sous les traits d’Ar- 
chimède ; Frédéric II, duc de Mantoue, est ce beau 
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jeune homme qui met un genou en terre pour suivre 
une démonstration géométrique ; enfin, sur le plan à 
gauche, en arrière de Zoroastre, que L’on reconnaît à 
sa couronne sidérale, se trouvent, comme dans sa Théo- 
logie, le Pérugin et Raphaël lui-même, un peu plus 
âgé, un peu plus homme fait. C’est encore là qu’il 
montre à son degré suprême cette grande règle du 
beau dans les arts : la variété dans l’imité. C’est là 
qu’il montre l’universalité de talent et de style sous un 
équilibre parfait. Et cette mesure exacte entre toutes 
les qualités diverses, qui est d’ordinaire un des carac- 
tères distinctifs de l’honorable médiocrité, devient chez 
lui la marque évidente du génie le plus élevé qui fut 
jamais, à cause de la hauteur où se tient chaque partie 
et de la sublimité où arrive l’ensemble. « Raphaël, 
ajoutent les annotateurs de Yasari, a reçu de tous les 
côtés toutes les belles cho.ses, et il a su les enserrer 
dans une harmonie encore plus belle ; cette harmonie 
entre toutes les beautés^ entre toutes les forces, entre 
toutes les conceptions, c’est l’œuvre de Raphaël, c’est 
son talent, c’est son génie. » 

Cette admirable fresque de V École d' Athènes, l’une 
des plus grandes œuvres qu’ait produites l’art de pein- 
dre, est malheureusement menacée d’une destruction 
presque prochaine. Elle est plus dégradée, quoique plus 
récente, que la Dispute du saint sacrement. Cela fait 
penser avec amertume que, parmi les trois grands arts 
du dessin, celui qu’on nomme en premier lieu et qui 
tient le premier rang, a le malheur de s’exercer sur les 
plus fragiles matières et qui cèdent plus vile à l’action 
dévorante du' temps que la pierre, le marbre ou le 
bronze. Dans la peinture même, il y a des genres plus 
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fragiles que d’autres, et c’est précisément celui qu’on 
croyait le moins destructible, celui dont les œuvres 
deVaiént vivre autant que les édifices dont elles faisaient 
partie intégrante, comme un attique ou une corniche, 
c’est la peinture monumentale qui périt la première 
sous la main du temps. Les fresques, ces grandes et 
magnifiques pages de l’art italien, marchent à une 
japide et c\)mplète destruction. A peine reste-t-il quel- 
ques parties visibles dans celles du Campo Santo, à Pise ; 
la merveilleuse Çène de Léonard est à peu près anéantie ; 
et voilà que le Jugement dernier, les Loges, les Cham- 
bres enfin, sojit menacés du même sort. Ils tomberont 
bientôt -en poussière, ou, s’effaçant dé plus en plus cha- 
que année, ils se perdront dans une ombre générale, 
comme le jour se perd dans la nuit. 

La troisième fresque de cette salle est le Parnasse, 
■autre grande composition profane, j’allais dire païenne, 
faite en imitation du goût et du style antiques, c’est- 
A-dire avec une grande sagesse, mais aussi avec une 
grande froideur. Des groupes de poêles de’ divers âges 
sont mélésà des groupes de muses, au milieu desquelles 
stat divus A\foUo. Parmi ces poètes, on retrouve Ho- 
mère — encore entre Virgilp et Dante — Pindare , 
.Sapho, Horace, Ovide, Boccace, Pétrarque et sa Laure, 
vêtue en Corinne, enfin Sannazar, l’auteut* à présent 
peu connu du grand poème latin de Partu Virginis. La 
tradition rapporte qu’après avoir mis une lyre dans les 
mains d’.Vpollôn, Raphaël substitua un violon à l’iristru- 
inent antique ; et, pour expliquer cet anachronisme 
volontaire,. on dit qu’il voulut ainâi flatter Léonard qui, 
devenu vieux, s’élail épris d’une passion pour le violon, 
il jouait avec succès, ou pour flatter Jules II en 
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déifiûrrt un certain suonatore di violono, son musicien 
favori. Peut être Raphaël a-l-il voulu simplcinciit mettre 
Apollon d’accord avec les archanges et les clicrubins 
chrétiens qui, dans tous ;les tableaux italiens de la 
Renaissance, depuis Cimabuë et Giotto, se servent, non 
de lyres et de harpes, mais de violons et de violes pour 
■ Exécuter lès célestes concerts. 

Vis-à-vis du Parnasse, au-dessous de la haute fenêtre, 
est le tableau de la Jurisprudence, que représentent 
allégoriquement les trois vertus compagnes de la Justice, 
noblement groupées dans une composition jtleine de 
grandeur et de charmo ; et, pour que rien ne .manquât 
à cçtte salle, témoin de ses débuts à Rome, dont Ra- 
phaël .voulut être l’unique décorateur, il y a peint jus- 
qu’aux compartiments du plafond. Les quatre figures 
— la Théologie, \a Philosophie, la Poésie, la Junspru- 
denee — rajipelant toute la simplicité, toyte la, noblesse 
du style antique, resteront les inimitables modèles de 
l’allégorie sérieuse. ' 

Caméra dt Eliodoro, tel est le nom de la troisième 
chambre, dont l’iiistoire d’iléliodore forme en efl'et le 
principal tableau. On sait que, d’après les livres saints, 
ce prélet oii général de Séleucus Philopalor, roi de 
Syrie, chargé par son maître de saccager le temple de 
Jérusalem, fut arrêté sur le seuil par des anges qui le 
battirent de verges. Raphaël, dans ce sujet, faisait allu- 
sion à son protecteur, le belliqueux Jules, qui avait dit : 
« Il faut jeter dans le Tibre les clefs de saint Pierre et 
prendre l’épée de saint Paul pour chasser les barbares, » 
et qui, çn effet, mêlant le glaive laïque aux loudres reli- 
gieuses, rnonta'nt lui-mêrne à l’assaut, la. cuirasse sur 
l’épaule, avait réussi à chasser tour à tour.les Vénitiens 
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et les Français du patrimoine de Saint-Pierre. L’allusion 
est si évidente que, dans ee temple de Jérusalem, ce 
n’est j)as le grand prêtre des Hébreux qui préside à 1a 
punition du soldat sacrilège, mais le pape des chré- 
tiens, couronné de la tiare et porté sur la sella gestato- 
ria. Le groupe du pape avec son cortège et celui d’Hé- 
liodore renversé, que son armure de fer u'a pu protéger 
contre un simple signe du messager divin — heureuse 
image de la supériorité de l’idée sur la force — sont les 
deux plus belles parties de cette magnifique composi- 
tion, que nulle autre de Raphaël n’égale pour la viva- 
cité et le mouvement. Raphaël, au reste, qui l’a dessi- 
née tout entière, n’en a peint que le groupe principal. 
Celui qui réunit plusieurs femmes est d'un élève de Gor- 
rége, Pietro di Cremona, et le reste de Jules Romain. 

Jules 11 voulait sans doute remplir toute cette stanza. 
Si Raphaël a représenté, sur le panneau qui couvre la 
fenêtre, la Délivrance de saint Pierre^ c’est parce qu'a- 
vant d’occuper le siège apostolique, Julien de la Rovère 
avait le cardinalat de Saint-Pierre ès liens, héréditaire 
dans -sa puissante maison. D’autres pensent néanmoins 
que ce sujet fut traité par Raphaël à l’avénement de 
Léon h'qiicl, alors cardinal Giovanni de Médicis, avait 
été fait prisonnier à Ravenne et s’était enfui de prison 
par un hasard presque merveilleux. C’était attribuer au 
nouveau pape une ressemblance flatteuse avec le prince 
des apôtres. 

Cette fresque est divisée en trois compartiments. 
Dans celui de droite sont les soldats qui gardent l'entrée 
de la prison ; dans celui du centre, saint Pierre, que 
l’ange vient éveiller; dans celui de gauche, encore l’ange 
avec saint Pierre, qu’il emmène par un escalier tour- 
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liant. L’effet principal de ces tableaux consiste dans la 
différence des lumières dont ils sont éclairés. Les sol- 
dats, dans l’ombre, dorment aux sombres reflets d’une 
lampe, tandis que l’ange, lumineux comme un astre, 
apporte dans la prison une lueur éclatante. En exécu- 
tant un effet semblable, qu’on croirait imaginé par le 
Flamand Gherardo delle Notti (Gérard Honthorst), Ra- 
phaël a 'prouvé qu’il pouvait se jouer de toutes les diffi- 
cultés de son art, même de celles qu’offrent plus spé- 
cialement les jeux de la couleur. Des critiques, ingénieux 
peut-être jusqu’à découvrir dans l’œuvre du peintre des 
pensées qu’il n’avait pas conçues, ce que font souvent 
les commentateurs littéraires, ont cru reconnaître dans 
le visage de l’apôtre un mélange des traits du vieux 
Jules et du jeune Raphaël. Celui-ci, disent-ils, aurait 
fait comme Apelles qui, peignant un dieu pour le tem- 
ple d’Epbèse, avait trouvé moyen de faire reconnaître à 
la fois dans cette image une mâle ligure de Jupiter et 
un Alexandre au visage efféminé. Chaque visiteur peut 
s’amuser à vérifier jusqu’à quel point est fondée cette 
supposition. 

C’est encore Jules II, en costume pontifical, qui, mal- 
gré l’anachronisme, préside au Miracle de Balseiia, 
représenté dans une des fresques de la même chambre. 
Je crois qu’un donne ce nom de Miracle ou Messe de 
Bolsena à l’aventure d'un prêtre qui, doutant de la pré- 
sence réelle de Jésus-Christ dans l’eucharistie, vit tout 
à coup, au moment de la consécration, jaillir de 1 hostie 
des gouttes de sang qui se répandirent sur l’autel. 
Dans cette fresque, très-animée aussi et très-dramati- 
que, où la composition est disposée avec tant d’adresse 
au-dessus d’une fenêtre que l’espace manquant paraît 
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inutile, le coloris est d’une force et d’un éclat qui pour- 
raient la faire attribuer aux Vénitiens. ■ 

Saint Léon arrêtant Attila aux portes de Borne est 
un sujet qui conviendrait mieux assurément à l’histoire 
de Jules II qu’à celle de Léon X, pape lettré, mais 
timide, qui aima la paix autant que son terrible pré- 
décesseur avait aimé la guerre, et qui fit reprendre Je 
parasol à ses paisibles hallebardiers. Cependant, c’est 
bien en T honneur de celui-ci que Raphaël pe-ignît sa 
fresiiue, un peu postérieure aux trois autres de la 
même- salle. 11 a fait de saint Léon le portrait de 
Léon X, derrière lequel il s’est peint encore lui-même 
en porteur 4e croix, et toujours avec .son maître, le Pé- 
rugin. Le plus grand mérite de cette fresque, ou du 
moins celui qui saisit au premier regard, c’est le con- 
traste bien entendu qui existe entre le groupe chrétien, 
celui du pape au milieu de son cortège, offrant le calme 
majestueux de la foi et de la rés^nalion, et rarinée du 
Toihun, pleine de désordre, où l’on voit régner tout 
ensemble la furie et 1 effroi de barbares superstitieux. 

La quatrième chambre, sala di Costantino, n’était 
qu’ébauchée par Raphaël quand la mort le surprit, en 
1520. Il avait seulement achevé les deux figures allé- 
goriques de la Giustizia et de la Benignita, admirables 
par la beauté, par l’expression, par le coloris ménxe, 
d’une surprenante vigueur. Mais.il avait tenté une in- 
novation importante, celle de peindre à l'huile sur la 
muraille. En effet, son esquisse de la Vû toire dé Con- 
stantin sur Maxencey au pont Milvius, avait été revêtue, 
par son ordre, d’un enduit à l’huile sur lequel il devait 
peindre cette vaste composition. Jules Romain, chargé 
le la terminer, n’osa point continuer l’épreuve et’re- 
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vint à la fresque. Cette bataille, où le dessin du maître 
a été religieusement respecté par son disciple, est, je 
crois, la plus grande peinture historique connue. On y 
trouve dans l’ordonnance tout le génie de Raphaël, assez 
puissant pour embrasser un tel ensemble, assez maître 
de lui pour faire régner l’ordre au milieu des détails 
désordonnés d'un combat. Quanfà l’exécution, qui fait 
grand honneur à Jules Romain, on pourrait lui (repro- 
cher une couleur un peu trop crue, trop dure et trop 
sombre; mais Poussin faisait remarquer que, dans un 
sujet • semblable, ces défauts, peut-être volontaires, 
pouvaient être pris pour des qualités. . : 

. Raphaël avait aussi dessiné l’esquisse du Baplêmetle 
Constantin^ oùj’on reconnaît bien, dans la composition, 
sa main toute-j)uissante. La peinture, faiblement exé- 
cutée, est de son élève Giovanni-Francesco Penni, 
appelé il Fultore ou il Fattormo, parce qu'il était 
chargé des affaires de la maison, dont Raphaël ne pre- 
nait pas grand souci. Raphaël lui a laissé la moitié de 
ses biens. Quant à ï Apparition du labarum ; In hoü 
signo vinces, qui fait le pendant du Baptême, on croit 
que l’œuvre entière, esquisse et peinture, appartient à 
Jules Romain, l’aiitre héritier de Raphaël. C’est l’un 
des ouvrages où il a montré le plus de hardiesse et de 
vigueur. Le lointain de ce tableau offre la vue de 
quelques-uns des édifices de la Rome de son temps : 
anachronisme autorisé. Maison ne s’explique point par 
quelle fantaisie d’artiste il a placé dans un angle cet 
affreux nain qui s’efforce d’enfoncer un riche casque 
sur sa léte dillbrme : Thersite endossant les armes 
d’Achille. Et pourtant cette figure est célèbre par sa 
laideur même. Elle est peut-être le premier exemple du 
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grotesque se mêlant au beau, moyen facile et dange- 
reux d’arriver à l’effet par le contraste, et duquel on a 
trop abusé. 

Il serait injuste de ne point mentionner les grisailles 
du soubassement de cette salle et de la précédente, 
exécutées avec une grande perfection par ce Polydore 
de Caravage, qui, d’abord goujat de maçon, se fit pein- 
tre devant les fresques de Jean d’Ldinc, et mérita d’ob- 
tenir les leçons de Raphaël. Elles complètent l’orne- 
mentation de ces Chambres fameuses, desquelles on 
me pardonnera d’avoir parlé plus longuement que de 
toute autre collection de peintures, en faveur de leur 
importance sans pareille et du nom de leur divin au- 
teur. C’est d’elles que l’on doit redire le mot fort et 
profond de Montesquieu sur les œuvres de l’antique : 
« Croire qu’on peut les surpasser sera toujours ne pas 
les connaître. » 

Outre ses fresques, malheureusement^ plus immor- 
telles par le mérite que par la matière, Raphaël a laissé 
dans le palais des papes trois tableaux, sur lesquels le 
temps a moins de prise. Us sont aujourd’hui au musée 
du Vatican. 

Le premier des trois, dans l’ordre de ses œuvres, est 
la merveilleuse Vierge au donataire ou Vierge de Foli- 
gno. Nous l’avons déjà citée parmi les plus célèbres des 
Madones glorieuses et triomphantes, dont le trône est 
entouré par des bienheureux en adoration. Ce tableau 
fut commandé à Raphaël par un certain Sigismondo 
Conti, qui était cameriere du pape Jules II. Le peintre 
l’a placé à genoux, dans le groupe de gauche, en face 
de saint Jean-Baptiste. C’est un admirable portrait de 
vieillard, dont la réalité saisissante forme une heureuse 
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opposition avec le caractère céleste donné à Marie et à 
son Fils, De là vient le nom de la Vierge au donataire. 

Ce chef-d’œuvre qui, dans son genre particulier, n’a 
d’égal que la Vierge au poisson du musée de Madrid, 
avait précédé le Couronnement de la Vierge {Vlncoro- 
nazione délia Vergine), assez vaste composition que 
Raphaël reprit et quitta plusieurs fois, et (jui n’était, à 
sa mort, guère plus qu’une ébauche. Elle fut terminée 
en partie par Jules Romain, en partie par le Fattore, 
et l’on voit trop clairement leur ouvrage pour qu’il soit 
possible d’attribuer au maître ce tableau. Ce n est rien 
de plus qu’une esquisse de Raphaël. 

Pour le trouver tout entier, pour rencontrer toutes 
ses divines qualités réunies et portées au plus haut de- 
gré qu’ait pu leur donner le développement du génie 
par le travail et l’expérience, il faut voir, contempler, 
adorer sa dernière œuvre, celle qui fut placée au-dessus 
de sa tête lorsqu’on l’exposa mort sur son lit de parade, 
celle qui fut portée processionnellement à ses magnifi- 
ques funérailles, comme une sainte relique, — la 
Transfiguration. Tout en déplorant la fin précoce de 
Raphaël, mort à trente-sept ans jour pour jour*, au mi- 
lieu de la désolation de ses élèves et delà douleur géné- 
rale, bien des gens se demandent si ce n’a pas été pour 
sa renommée un accident heureux; si, arrivé à la per- 
fection, il ne courait pas risque de décroître et de sur- 
vivre à son génie. Je ne puis, pour mon compte, ad- 
mettre une telle espèce de consolation. Je crois que 
Raphaël n’avait pas encore dit son dernier mot, que, 
si parfait et si grand qu’il fût, il pouvait encore se per- 

i 

* Il était né le vendredi saint 1483, il a expiré le vendredi saint l•^20. 
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fectionncr et grandir, et qu’après avoir surpassé tous 
ses rivaux, il pouvait continuer à se surpasserlui-mème. 
Michel-.\nge, qui avait sculpté à quinze ans le Masque 
du faune, achevait le Jugement dernier à soixante-sept 
ans. Titien, quia débuté aussi dès l’adolescence, a tra- 
vaillé glorieusement jusqu’au dernier lustre de sa vie 
centenaire. Poussin avait soixante-onzc ans quahd il 
peignit le Déluge, qui fut la dernière comme la pre- 
mière de ses œuvres. Murillo enfin, pour borner là mes 
citations et ne les prendre que dans les sommités, a fait 
ses plus vastes et scs plus admirables compositions entre 
cinquante et soixante-quatre ans, terme de sa vie. Morts 
à l’àgc de Paphaël, ces quatre grands hommes seraient 
loin d’occuper, dans la hiérarchie des arts, la place 
éminente où les a élevés l’universelle admiration. Mais 
pourquoi chercher des preuves ailleurs que dans l'his- 
toire même de Raphaël ? Avait-il un instant faibli ? 
n’allait-il pas grandissant toujours, et cette Transfigu- 
ration fameuse, dernier degré qu’ait atteint son génie, 
n’est-elle pas aussi la dernière de ses œuvres? Mort 
avant, ou aurait pu douter qu’il 1 eût faite ; mort après, 
ne peut-on croire qu’il aurait fait plus encore? 11 est 
dans l’histoire des arts un autre homme ressemblant à 
Raphaël parles mérites et la destinée, d une âme sen- 
sible, d’un goût exquis, d un génie sublime, varié, 
fécond, précoce aussi dans son commencement et sa 
fin : c’est Mozart. Virtuose et compositeur à six ans, 
mort à trente-six, il a couronné la liste de ses œuvres 
par le Requiem, et il disait, près d’expirer : « C’est trop 
tôt ; j avais franchi tous les obstacles, et j'allais écrire 
sous la dictée de mon cœur. » Pour Raphaël aussi, 
c’était trop tôt, et sa mort misérable doit laisser à ja- 
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mais; au cœur des amis du grand art, un sentiment de 
denil.et de regret. « Bienheureuse ton âme, ô Raphaël, 
s’écrie Vasari ; le monde entier se prosterne devant tes 
œuvres. Et la peinture! que n’est-elle descendue dans 
la tomhc après toi ! Lorsque tu fermas les yeux, pour 
elle aussi s’éteîguit la lumière. » 

Le tableau do la Transfujuration, commandé par le 
cardinal Jules de .Mcdicis, était destiné à une petite ville 
du nûdi de. la France, Narbonne, dont ce prélat était 
arChëvèque. Rome garda le plus grand ouvrage de son 
peintre. Je ne crois pas qu’on ait fait à ce tableau — qui 
a su, plus que nul autre, peindre la Divinité parmi les 
hommes; et qui est ainsi divin à tous les titres — d’au- 
tre reproche que celui-ci ; que l’action est double, et 
qu’ainsi il manque d’unité. Mais il suflirait, pour ré- 
pondre à ceux (jui hasardent cette critique, de les ren- 
voyer au chapitre xvii de saint Matthieu, dont Raphaël 
a mis.en action les vingt premiers versets. Ils y trou- 
veraient, non seulement le Christ entre Mo'ise et Elic, 
et_.scs trois disciples, Pierre, Jacques et Jean, éblouis 
par l’éclat de l’apparition et renversés par la frayeur, 
mais encore, au bas de la montagne, 1e j)euple qui 
attend son Messie pour lui présenter à guérir l’enfant 
possédé du démon. « Il y a dans celte peinture, dit 
Vasari, des ligures si belles, des" tôles d’un style si neuf 
et d’un caractère si varié, qu’elle a été regardée avec 
raison, par tous les artistes, comme l’ouvrage le plus 
admirable qu’ait produit le pinceau de Raphaël... 11 y 
rassembla tout ce (juc sou art pouvait enfanter de plus 
merveilleux, ce fut la dernière et la plus sublime de ses 
créations ' . » 

* Le mot créations ii’est pas le plus propre ici, car évldcinmcnt, dans 
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Raphaël avait d’abord imité le Pérugin. Il étudia en- 
suite Léonard et se modela sur l’auteur de la Cène ; 
puis le Fraie, qui lui enseigna la perspective, avec 
quehiues procédés de dessin et de couleur ; puis Michel- 
Ange et l’anatomie, pour apprendre les nus, les rac- 
courcis, les articulations des mend)ies ; puis les fonds, 
les paysages, les animaux, les vêtements, les ciels, les 
effets de soleil, 'd’omhre, de nuit, de lumière factice; 
et ajoutant à tout cet acquis étranger son propre génie, 
le sens et la passion du beau, il atteignit jusqu’à la 
perfection suprême. « Le gracieux Raphaël Sanzio, d’Ur- 
bin, avait dit Vasari au début de sa biographie, offre 
une des preuves les plus éclatantes de la munificence 
• du ciel, qui se plaît parfois à accumuler sur une seule 
tête des grâces et des trésors qui suffiraient à la gloire 
de plusieurs. . . De tels hommes ne sont pas des hommes, 
mais des dieux mortels. » — « Si l’on veut comparer 
Raphaël aux autres maîtres, ajoutent les annotateurs de 
Vasari, on le trouvera le plus grand, parce que lui seul 
a rapproché autant de la parole son ai t muet. Les autres 
impressionnent et fout penser par le spectacle qu’ils 
exposent ; mais Raphaël parle, et l’on croit entendre la 

# * plus harmonieuse et la plus persuasive des langues... 

Il n’est pas subtil, impénétrable, comme Léonard ; il ne 

• vous renverse pas comme Michel-Ange ; il ne vous 
enivre pas comme Corrége ; il n’a pas la magie de Titien, 

• le faste de Véronèse ou de Tintoret, l’éclat de Rubens 
^ ou de Murillo... 11 combat comme l’Apollon antique, 
sans laisser voir ni colère ni effort. » 

, la dispoï-ilion jréncralc cle ce Inbleau célèbre, liapliacl s'esl inspiré, ou 
pour le moins souvenu «lu même sujet, traité, deux siècles auparavant, 
par Giotto dans l'église Santa Croce de Florence, cl, peu avant lui, par 
Giovanni Rcilini, à Venise. 
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Saluons encore, avant de quitter Uorne, les quatre 
magnifiques Sibylles de Santa-Maria délia Pace, le . 
puissant Isaie de San-Agostino, le Triomphe de Gala- 
tée et VHistoire de Psyché de la Farnésilie, l’admirable 
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Teutaliou d'Aduoi. (Au Vatican.) 


groupe de la Tentation d'Adam au Vatican ; puis, au pa- 
lais Borghèsc, le portrait de César Borgia, sur la belle et 
cajme figure duquel on ne saurait lire tous ses crimes : 
c’est Néron à vingt ans; puis enfin, au palais Sciarra, 
le portrait d’un jeune homme inconnu qu’on appelle il 
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Suonatore di v'wlino^ pc'irce qu’il lient à la main, avec 
.quelques fleurs, un archet de vieille forme. Je ne crois 
être démenti de personne en disant que c’est le plus' 
admirable |)ortrait qui se puisse imaginer; ou plutôt, 
c’est au dehà d’un portrait. Dans ce noble et loucbant 
visage, dans cette pose étudiée, dans celte gracieuse 
distribution de la lumière et des ombres, on sent que le 
peintre a voulu joindre sa proi)rc pensée à la nature 
qu’il retraçait ; on sent iju’il a compo.sé. Peint en 1518, 
dans rexcellcntc manière de la Vierge à la chaise, dont 
il rappelle et reproduit l’efTet saisissant, le Suonatore 
di violino eSt au.ssi une de ces œuvres incomparables 
que l’on ne peut bien comprendre qu’en les contem- 
plant avec soin, avec respect, avec amour, et qui lais- 
sent un impérissable souvenir. 

Raphaël n’est pas resté tout entier en Italie, Nous 
devons le chercher à présent dans le reste de l’Euro|>e, 
et, pour trouver la plus gro.sse part de ses œuvres, d’a- 
bord en Espagne. Il^n’est pas étonnant que la monar- 
chie du puissant Cbarlcs-Quint cl du lei vent collection- 
neur Philippe IV en ait rassemblé plus que nulle autre. 
Le Masco dcl Rey, à Madrid, réunit trois portraits et 
sept tableaux du divin maître. Rome seule en po.ssède 
un plus grand nombre. 

L’auteur de la Transfiguration, du Spasimo et de 
trente Saintes Familles ou Madones , s’est rendu si 
célèbre comme peintro d’histoire, et surtout d’bisloire 
sacrée, qu'à peine est-il re.sté place pour le louer comme 
peitilre de portraits. Cependant, partout où se rencon- 
tre quelque échantillon de son prodigieux talent dans 
ce dernier genre, l’on reconnaît que la supériorité de 
Raphaël est aussi grande dans le simple portrait que 
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dans les sujets sacrés, et qu’il faut le ranger également 
devant Titien, Van Dyk, Vélazquez, Rembrandt. 

A Madrid, ses trois portraits, tous d’hommes et en 
buste, lui conservent cette place éminente : ils sont 
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Li- Jmiiiur tl<> violon. (A la galorip Sciarro, a hoiiiu.) 

parfaits, excellents, dignes de lui. Un seul des modèles 
est connu jusqu’à présent ; c’est, dit-on, le fameux 
jurisconsulte Rartliole, de Sàssoferrato. Mais Raphaël, en 
le peignant, a dû seulement répéter, rajeunir et vivifier 
un plus ancien portrait, puisque Bartbole était mort à 
Pérouse en 1359. L’un des deux autres, celui d’un gen- 
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lilliolumeà liarhe noire, coiffé d’une large toque, pour- 
lait bien être un antre portrait de Baltliazar Casti- 
glionc, le poëte grand seigneur, raini de Raphaël, qui 
l’aurait peint pins jeune queue le montre notre tableau 
du Louvre. Rans le troisième enlin, — un cardinal en 
robe et bonnet ronges, — j’ai cm reconnaître, à son 
long nez aipiilin dans une figure maigre, dans toute sa 
ressemblance avec Pa.scal et Coudé, ce cardinal Jules de. 
Médicis, [tour qui fut faite la Trmislifjuration, lors(pi’il 
était archevêque de Narbonne, et que Raphaël a peint en 
pied, près de Léon X, dans son tableau de la galerie Pitti. 

Des .sept compositions dont il me reste a parler, la 
première (pii vint en Espagne, celle qu ont possédée le 
pins anciennement les rois de ce pays, est une Suinte 
Famille (pii n’a point reçu, ipieje sache, de désigna- 
tion particulière — a moins ipie ce ne soit celle que, 
dans les ateliers, on nomme la Vier<je à la loiujue cuisse 
— mais (pi’on [lourrait appeler la Mevije aux raines^ 
car Raphaël a placé son divin groupe au milieu de 
débris antiques dont Rome lui oITrait a chaipie pas la vue 
et le modèle. Des fûts de colonnes brisées jonchent la 
terre, et les murs ruinés d’un temple païen ferment la 
scène au dernier plan. C est, dans 1 idée, le tiiomphe 
du christianisme symboli([uement exprimé ; c est, dans 
l’art, une heureuse combinaison d’eflets. Placée an cen- 
tre du tableau, la Vierge, par un mouvement d’une 
grâce inelîable, appuie son bras gauche sur un autel 
antiipie (pii sert également d ajipui a saint Joseph placé 
pins en arrière, et de la main droite elle soutient 1 En- 
fant-Dien, leipiel, tout en s’inclinant pour embrasser 
son jeune compagnon, tourne la tète vers Maiie comme 
pour appeler sur le précurseur son attention et sa 
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tendresse. Celui-ci, timide et pieux, déroule une haude 
où sont écrits les premiers mots qu’il prononcera plus 
tard en saluant le Messie : « Ecce Ayniis Dei, ecce qui 
tollit peccala mnndi. » Il est facile de reconnailre dans 
ce tableau, à plusieurs indices, un des derniers ouvra- 
f,^es de Raphaël. On s’accorde non-seulement à le ranger 
dans sa troisième manière, mais à le croire contempo- 
rain de la Sainte Famille du Louvre, qui porte la date 
de 1518. Constater cette date, c’est constater l’excel- 
lence de l’œuvre. J’imagine que Raphaël aura fait à la 
fois deux ouvrages égaux par le sujet et la perfection 
pour les deux grands rivaux qui commençaient dès lors 
à .se disputer la haute influence .sur l’Italie et sur l’Eu- 
rope : la Vierge de François I*" nous est restée ; les 
Espagnols ont con.servé celle de Charles-Quint. 

Quatre autres Saintes Familles — car le musée de 
Madrid en possède actuellement jusqu’à cinq — lui ont 
été rendues par l’Escorial, ainsi que la Visitation de 
sainte Élisabeth. Ce dernier sujet ne fut probablement 
ni conçu, ni choisi par Raphaël ; il lui fut demandé 
par un commettant. En même temps qu’on lit, dans le 
coin à gauche sa signature, Raphaël Urbinas, l’inscrip- 
tion suivante s’étale en grandes lettres d’or au centre 
du tableau ; Marinus Branconius F. F. {fecit facere ou 
jieri fecit). Mais, à défaut même de cette preuve maté- 
rielle, on concevrait difficilement que le peintre eût 
imaginé pour motif d’une grande composition la ren- 
contre de ces deux femmes enceintes, qui pourraient 
aussi bien être prises pour deux commères de village • 
se racontant leurs songes, que j)our la mère du Messie 
et celle du Précurseur, dont un double miracle a 
fécondé le sein. Heureusement qu’avec Raphaël de telles 
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(*(|uivof|ues ne sont pas |iossiljlcs. Il n’aurait point placé 
dans rextrèmc fond du talilcaii le haplènie de Jésus 
par Jean, c’est-à-dire la rencontre des deux lils de ces 
deux lénnnes, que personne n’iiésiterait à les reconnaî- 
tre. L’une montre assez aux rides de son visage flétri par 
les années, mais toujours beau de la beauté monde, 
qu’elle doit à la seule grâce divine sa tardive fécondité, 
tandis que l’autre, par son chaste maintien et son regard 
baissé, par la cbarmantc confusion (jui colore sa jeune, 
douce et ravissante ligure, marque la femme choisie de 
Dieu pour être mère sans cesser d’être vierge. A tous 
les mérites qui doivent dislingmr une œuvre capitale 
de Raphaël, ce tableau joint celui d’une rare conserva- 
tion. Le temps l’a respecté, et nul accident, nulle pro- 
fanation n'ont exigé les soins, tonjoni’s si périlleux, des 
nettoyeurs et retoucheurs de peintures. 

Au contraire, on ne peut plus admirer que par frag- 
ments le travail ex(piis du |)inceau dans une fine mi- 
niature à la tlamande (jue sa délicatesse a livrée, plus 
qu’une grande toile, aux ravages des siècles. C’est une 
Sainte Famille de si petites dimensions que, bien que 
le groupe de la Vierge soit complété par Joseph et Jean, 
elle n’est pas plus grande que la Madone à l'enfant 
mutin, perle excpiise de la galerie Dele.ssert, à Paris. 

Si la Vier (te à la roue se trouvait seule des œuvres 
de son auteur dans quehpie musée ou cabinet, à coup 
sur on lui donnerait l’attention, l’importance, les hon- 
neurs qu’attire toujours le nom de Raphaël. Mais, je 
conviens qu’à Madrid elle est effacée |)ar le voisinage de 
ses sa'urs, et que là elle ne saurait prétendre au pre- 
mier rang. Sans doute on reconnaît, dans l’arrange- 
ment des groupes, les contours, les expressions, dans tout 
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le dessin, toute la forme, l’inimilalvle main du maître. 
Mais un ton rosé, comme la fleur que Marie lient à la 
main, répandu sur toute la composition, lui donne une 
certaine fadeur inconnue dans les œuvres de l’élève du 
Périi^in. Je ne sais et je n’ai pu découvrir à quelle épo- 
que Raphaël peignit cette madone rosée — si c’est bien 
lui qui la peignit en effet, si le pinceau d’un élc^’e n’a 
pas terminé le tracé de son crayon — mais ce n’est pas 
certainement dans les dernières années de sa vie, lors- 
qu’il avait ac(juis la plénitude de ses forces ; et s’il fit, 
au temps des éludés, l’essai de celte manière efféminée, 
il n’y persista point et garda depuis sa noble sévérité. 

Entre cette Vierge à la rose, déparée par un peu d’af- 
féterie, et la Vierge au poisson, extrême expression de 
la noblesse et de la majesté, se place, comme intermé- 
diaire, la Vierge à la perle. A ceux que séduisent par- 
dessus tout la grâce et le charme attrayant ; à ceux (jui 
trouvent, par exemple,’ dans Corrége le comble de 
l’art et qui se plaisent à Baroccio, il est permis de pré- 
férer cette Sainte Vamille à toutes celles que se sont 
partagées les nations. Je ne s is ti'op d’où vient le nom 
qu elle porte. Les uns prétendent qu’à la vue de ce 
tableau qu’il venait d’acheter, moyennant 3, *000 livres 
sterling, de la veuve de Charles P’’ d’Angleterre, qui la 
tenait lui-même des ducs de Mantoue, Philippe IV — 
à qui je suppose pourtant un goût plus sûr — s'écria : 
« Voici ma perle. » D’autres ont découvert au premier 
plan, et comme parmi les jouets du saint Bambino, un 
petit coquillage qu’on pourrait prendre à la rigueur 
pour une huître perlière. Mais laissons le mot et venons 
à la chose. Quoique les ombres du tableau se soient 
assombries, il y règne un ton général plutôt légèrement 
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viold que briquelé, mais en tout cas gracieux sans 
ladeur, et toute la composition, jusqu’aux plus inlimes 
détails des vêtements et du sol, est terminée avec la 
(inesse solide (ju’on admire dans les œuvres de Léonard. 
Au milieu du groupe ordinaire, à qui Raphaël, pei- 
gnant tant de lois le même sujet, sut donner un arran- 
gement toujours heureux comme toujoin-s nouveau, se 
distingue la Vierge par sa beauté vraiment exquise', 
mais un peu mondaine et profane. Comme la Vierge à 
la chaise, elle porte ses yeux sur d’autres yeux, et,^par 
cette irrésistible puissance du regard éteiul jusque sur 
les sens l’empire de .sa beauté. En somme, la Vierge à la 
perle est plus délicate et plus jolie que la Vierge au 
poisson ; mais elle e.st moins forte, aussi bien que moins 
sainte ; partant, ïuoins belle de la vraie beauté. 

J’avais raison d’appeler tout à l’heure cette Vierge au 
poisson la suprême expression de la noblesse et de la 
majesté. Jamais Raphaël et jamais personne après lui n’a 
tiré de tant de simplicité tant de grandeur. Jamais 
aussi son pinceau n’a montré plus de fermeté, plus de 
vigueur, plus d’éclat. Ceux qui regrettent, avec une 
sincérité quebjue peu niaise, que Raphaël n’ait pas été 
coloriste , devraient aisément se consoler devant ce 
tableau, comme devant la Transfiguration ou la Madone 
de Sainl-Shite^ ou même la Sainte Famille de Paris. 
Peinte en 1514, la Vierge an poisson semble le premier 
pas de Raphaël dans sa troisième et délinitive manière, 
celle qu’il garda jusqu’à sa mort et qui produisit ses 
œuvres les plus parfaites. On y sent aussi manifeste- 
ment, je ne dirai point l imitation, mais l’intluence du 
Frate (frà Rartolommeo délia Porta), de qui, par un 
échange de mutuelles leçons, Raphaël apprit à donner 
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plus de largeur à son style «t plus de vigueur à ses tein- 
tes, en même temps qu’il lui enseignait les délicatesses 
du pinceau, La Vierge au poisson est grande comme le 
Saitil. Marc de Florence. 

Ce n’est ni une simple Madone portant 1 Enfant-Dieu, 
ni une Sainte Famille qui n’admet, avec Joseph, Jean, 
Anne, Élisabeth, que des serviteurs célestes, des anges 
supposés invisibles ; c’est une de ces Vierges glorieuses 
auxquelles le peintre donne l’entourage qui lui plaît de 
prophètes, de docteurs, de saints et même de dévots, 
comme a fait Raphaël après frà Angelico, Francia, le 
Pérugin, Van Eyk, Ileinling et tant d’autres. Italiens ou 
Flamands. Soutenant entre ses bras le Bambino, qui se 
tient debout sur les genoux de sa mère, la Vierge de 
Madrid siège aussi sur un trône de gloire, d’où elle 
semble donner audience, comme ferait une reine ré- 
gente au nom d un roi enfant. D’un côté, saint Jérôme, 
agenouillé près de son lion symbolique, parait lui faire 
lecture d’un livre qu’il tient à la main. De l’autre, l’ar- 
change Raphaël présente au pied du trône céleste le 
jeune Tobie, dont il fut jadis le guide sur les bords du 
Tigre, et qui porte ce miraculeux poisson dont le cœur 
et le fiel devaient à la fois chasser les démons de la cou- 
che de^sa fiancée et rendre la vue à son vieux père. 

J’ai entendu faire sur cette composition une conjec- 
ture qui me semble de tout point vraisemblable : elle 
signifie sans doute et célèbre en quelque sorte l’admis- 
sion du Livre de Tobie parmi les livres canoniques. Ce 
livre, en effet, qui fut écrit tout au plus deux siècles 
avant Jésus-Christ, et probablement en grec; ce livre, 
à qui les juifs refusent encore de reconnaître un carac- 
tère divin, ne fut accepté des chrétiens qu’au commen- 
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coiMLMil (lu seizième siècle. C’est ce que devait iiidiijuer, 
dans la pensée de Uapliaël, la prtîsentalion du jeune 
Tobie à la Vierge glorieuse ; et quant à la présence de 
saint Jérôme ouvrant un livre, loin de nuire à cette 
conjecture, elle la conlirme à |>cu près sans réplique, 
car ce fut, comme on sait, saint Jérome qui le premier 
traduisit, en Vexpuryeant, le Livre de Tobie du clial- 
daï(pie en latin. 

Pour revenir au tableau, dont le sujet s’explique 
ain.si parfaitement, et que je vomirais apprécier avec le 
moins de j)aroles qu’il est possible, voici dans quel 
ordre je le placerais parmi les ouvrages de son divin 
auteur. Uapbacl a traité ses Vierges sous trois formes 
principales ; timtôt ce sont de simples madones, tantôt 
de complètes Saintes Familles, tantôt des Vierges glo 
rieuses avec un entourage imaginé par le peintre. Des 
Madones, la première à mes yeux est la Vierge à la 
chaise du palais Pitti ; des Saintes Familles, (iclle de 
François P', (pie nous avons au Louvre ; des Vierges 
glorieuses, la Vierge an porno», de. .Madrid, toutefois 
avec la Madone de Saint-Sixte, du musée de Dresde. 

Reste le Spasimo. 

C’est le nom qu’on donne à un Portement de croix 
qui fut fait pour le couvent de Santa Maria dello Spa- 
simo, de Païenne. Les Espagnols l’appellent el Extremo 
dolorV Voici comment Vasari raconte l’bistoire un peu 
lüiraculeuse de ce tableau, (jui vint plus tard de Sicile 
en Espagne : « Raphaël lit ensuite, pour le monastère 
de Païenne, dit Sainte-Marie du Spasme, des frères du 

‘ ; Oh ! al conleiiiplar lu Yirgcn adorable 

' • Eu su r.rlvemo tlolor, ciiniito he geinido ! 

Mklemif.z, Oda à las artrs. 
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Mont-Olivel, un tableau sur bois {una tavola) du Christ 
portant la croix... Pendant que Jésus, saisi par la dou- 
leur de rap[)roche de la mort, tombé sous le poids de 
la croix, baif,mé de sueur et de sang, se tourne vers les 
.Maries qui pleurent à chaudes larmes, on voit encore 
Véronique qui tend les bras en lui présentant un suaire 
avec un sentiment très-orand de charité... Ce tableau, 
d’un fini parlait, manqua de périr. On. dit qu’étant 
embarqué |iour être transporté à Païenne, une tempête 
liorriblc heurta le navire contre un écueil où il se brisa. 
Les hommes et les cargaisons lurent [terdus, excepté ce 
tableau seulement, qui, emballé comme il était, fut jeté 
parla mer dans le golfe de Gènes. Là, ii fut péché et 
tiré au rivage On .s’aper^ait bientôt que c'était un 
ouvrage divin, et on le mit sous garde. 11 s’était con- 
servé intact, sans tache et sans défaut, car la force des 
vents et des vagues avait respecté la beauté d’un tel 
chef-d’œuvre. La renommée divulgua révénement, et 
les moines s’empressèrent de le recouvrer par l’inter- 
position du pape... 11 fut emhar(|ué' une .seconde fois et 
transporté en Sicile. On le voit à Palerme, où sa renom- 
mée est plus grande que celle du mont de Vulcain. » 
Je compléterai l’histoire ea ajoutant que, malgré ce 
premier miracle de conservation, le panneau de bois 
sur lequel -fut peint le Spasimo était devenu si ver- 
moulu, si desséché, que l’ouvrage entier menaçait de 
tomber en poussière. .Mais à Paris, lorsqu’il y fut apporté 
parmi les trophées des victoires de la république et 
des conquêtes de l’empire, une opération aussi heu- 
reuse que hardie, exécutée par l’habile restaurateur 
M. lionnomaison, transporta la peinture sur toile et 
rendit à ce chef-d’œuvre une nouvelle vie séculaire^ 
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On a cru trouver dans l’anccdole rapportée par Yasari 
l’explication d’une espèce de délaul reproché par quel- 
(jues-uns au tableau de Raphaël ; la sainte femme (jui, 
sur le premier plan, étend les deux bras vers le Sauveur, 
un peu gauchement à ce (pi’oii dit, ne serait point ^larie, 
mais Véronique, dont le mouchoir ou suaire, consacré 
par la légende, et (jui expliquerait le mouvement des 
i)ras, aurait disparu par suite de l’accident où ‘faillit 
|)érir le tableau. C’est une conjecture qu’il est loisible 
à chacun d’admettre ou de rejeter. Pour moi, qui ne 
vois nulle gaucherie dans ces bras allongés, mais aii 
contraire un admirable geste de tendresse et de déses- 
poir, je crois que Vasari s’est trompi* en citant Véro- 
nique et son suaire ; du moins on ne peut apercevoir, 
dans la large place qu'aurait occupée ce suaire étendu, 
aucune trace de repeint, aucun vestige du travail d’uno 
main étrangère, et cette femme en évidence, adorable, 
comme dit .Melendez, en son extrême douleur, qui a 
servi chez les Espagnols à désigner le tableau, ne peut 
manquer d’étre la mère du Christ, à qui nécessairement 
ap|)artenait la première place parmi les Maries et leurs 
saintes compagnes. 

Ce Spasimo — que les biographes de Raphaël s’accor- 
dent à déclarer peint tout entier de .sa main, sans que 
nul de .ses élèves, pas même Jules RomaiiT-, qui faisait 
souvent réhauche de la couleur sur le tracé du maître,, 
ait pris la moindre part à ce vaste travail — le Spasimo 
est assurément l’un des plus grands jmëines de la pein- 
ture. 11 ne peut être comparé dans l’œuvre de Raphaël, 
ou plutôt dans les œuvres de tous les peintres, qu’à la 
seule Transfiguration, dont il a les dimensions et la- 
forme. Et si sa destinée (car on pourrait dire des ta- 
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bicaux comme des livres : habent sua fata) Tavait placé 
dans Saint-Pierre de Rome, au milieu du grand temple 
de la chrétienté, tandis que son célèbre rival aurait 
voyagé de Rome à Palerme et de Palerme à Madrid, 
c’est lui qu’on eût placé sur le trône de l’art. R l’em- 
porte d’ailleurs par un point important, la parfaite unité 
de la composition. Ce n’est pas aii Spasimo qu’on pour- 
rait faire ce reproche que l’actiou est double ; ce n’est 
pas du Spasimo qu’oii pourrait dire que, sacrifiant aux 
modes de son tenqis, Raphaël a commis l’étrange ana- 
chronisme de nicher .sous un arbre de la montagne, pour 
les rendre témoins de l’apparition, deux prêtres chré- 
tiens revêtus de leurs étoles et de leurs surplis. Dans le 
Spasimo, rien d’inutile, rien d’étranger; chaque figure, 
chaque objet, chaque détail concourt merveilleusement 
à la même action', qui se développe ainsi dans cette unité 
absolue, si nécessaire aux grandes compositions. Mais, 
par un autre point capital aussi, la Transfiguraiion 
l’emporte à son tour. Dernier ouvrage de Raphaël, dont 
le talent comme le génie alla toujours grandissant jus- 
qu’à sa fin précoce, elle est d’une e.xéculion supérieure, 
d’une couleur générale plus belle que le Spasimo, peint 
quelques années auparavant, et que dépare en certaines 
parties principales, telles que les tètes, les mains, tous 
les nus, le ton hriqueté, le ton de bistre, que Raphaël 
n’était point encore parvenu à remplacer pleinement 
par un coloris plus agréable et plus vrai. 

Outre l’imité d’action, l’excellence du Spasimo réside 
principalement dans la force de l’expression. Sous ce 
rapport, il marque le point extrême où se soit élevée 
l’ànie sublime de son auteur servie par son habile main, 
et partant le comble de l'art. Jésus, au centre du tableau, 
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(|ui, près d’alleindre le soninirt du Golgotha, fléchit cl 
tombe, non sous le poids de son gibet, que soutient 
d’un bras vigoureux et charitable Simon le Cyrénéen, 
mais sons la défaillance et les angoisses de son cœur ; 
Marie, les femmes, les disciples, «pii exhalent et con- 
fondent leur douleur dans un concert de ju ières et de 
larmes; les bourreaux féroces, les soldats impassibles, 
et jusqu’à ce centurion à cheval en «pii respirent la 
puissance et la majesté de l’empire romain; tous ces 
personnages divers, tracés avec la hardiesse et la fer- 
meté du maître, disposés avec ce goût intelligent «pii 
les fait valoir bis uns jiar les autres, forment une scène 
imposante, pathétique, noble et sublime, pleine «l’une 
sainte grandeur et d’une inelîable beauté. Le S/iflsimo, 
dans leipicl s’unissent toutes les éminentes «pialitéis «pie 
comprend et résume le n«mi de Raphaël, et «pie le divin 
artiste semble avoir voulu marquer d’un sceau de pré- 
férence en lui donnant sa signature, si peu prodiguée, 
le Spnshno est une de ces œuvres rares, supérieures, 
excellentes, desquelles il faut se borner à dire, «piand 
ou les connait, à ceux «pii veulent les connaître : 
« .Allez voir, sentir et ailorer. » 

Pour faire le tour de I Kiirope sans quitter le nom tl«^ 
Rapbai'd, «loiit la fécondité fut aussi prodigieuse que le. 
génie, nous passerons du Mmeo del Hey au musée du 
Louvre. Et pour nous en tenir aux merveilles, nous 
laisserons à part les deux portraits d’hommes réunis 
dans le même «îadre, qu’on nomme « Raphaël et son 
maître d’armes, » dont p«>rsonne ne soutient plus l’au- 
tbenticité — et le jiortrait de Jeanne d’Aragon, vêtue 
et coilîée en velours rouge, qui est de Jules Romain — 
et une petite Sainte Manjuerite, fort dégradée, dont 
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Kaphacl aurait seulement tracé l’esquisse — et même 
\ni. Saint George cl un Saint Michel, figurines eu mi- 
niature que Raphaël aurait tracées comme en se jouant, 
puisque, d’après le récit de Lomazzo, lorsqu’il fit ces 
deux figurines à Urhino, en 1504 (il avait vingt et im 
ans), pour le duc Guidobaldo de Moiiteléltro, il 
peignit l’un des deux sur le revers d’uii damier qui lui 
servit de panneau. Mais il faut nous arrêter uii moment 
devant deux portraits h mi-corps- : celui d’un jeune 
homme inconnu, âgé de quinze à seize ans, et celui du 
savant poète Raldassare Castiglione — l’élève du Grec 
Chalcondylc, l’auteur du livre il Cortegiuno — que j’ai 
déjà cité. Ami intime de Raphaël, dont il a déploré la 
fin précoce en beaux vers latins, Castiglione a célébré 
son propre portrait dans une autre pièce, où la parfaite 
ressemblance est attestée par ce vers charmant : 


A^noscit, ballwque palrcm puer ore salutal. 


Quant au portrait du jeune homme, on a cru y recon- 
naître, malgré sa chevelure blonde, Raphaël lui-rncme. 
Cette opinion ne serait plausible que s’il avait pu se 
peindre à cet âge si tendre avec un talent si mùr. Mais 
les traits du modèle, à peine -adolescent, démentent 
péremptoirement une telle supposition ; d’autant plus 
que, tout au rebours, le faire de ce portrait accuse la 
dernière phase du génie de Raphaël, sa troisième ma- 
nière, dans laquelle il peignit l’admirable Suonatore di 
violino du jmlais Sciarra. 

Nous arrivons au sujet préféré du maître, à la Sainte 
Famille. 

De ce sujet habituel, que je ne saurais nommer banal 

1 '* l'AIITIE. 14 
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siiiis irrévérence, le Louvre a réuni (juatre exemplaires : 
le |)reinier, en très-|relitos proportions, n’a|)|)artieiit 
proliahlement à Raphaël, comme la Sainte Maryue- 
rite, que par le tracé de l’esquisse, qui pourrait même 
avoir été siiiqdement cahjuée d’uu de ses dessins. Mais 
une seconde Sainte Famille, eu demi-nature — connue 
sous les noms de la Vierye an linge, ou de la Vierge au 
voile, on du Silence de la Vierge, ou du Sommeil de 
Jdsus — ef une troisième Sainte Famille, en petite 
nature, a()pelée communément la Belle Jardinière, ne 
sont point contestées à Raphaël, et semhlent bien tout 
entières de sa main adoi’ahle. II suflit d’ajouter que, 
par le stylo comme j>ar la date, elles ap|)artiennent 
l’une et l’autre à sa seconde manière, au passage entre 
les essais encore timides de l’élève du Rérugin et les 
chefs-d’œuvre hardis du génie indé|)endant (jue son 
vol emporte |>ar delà les dernières houteurs de l’art ; 
que la Belle Jardinière est ravissante et meneilleuse 
presque à l’égal de la Vierge an chardonneret honneur 
de la Triimna de Florence, et qti’enlin elles oITreiit 
t(uites deux ce triple sentiment (jue Raphaël a su 
donner à ses madones, l’innocence de la vierge, la 
tendresse de la mère et le respect d’une mortelle pour 
un Dieu. 

Rest('iit la grande Sainte Famille dite de François F', 
et le Saint Michel terrassant le démon. Ces deux tableaux 
.sont iulimement unis par la même date, étant peints 
tous deux en 1518, et par la même histoire. Ou a long- 
temps raconté ([u’ayant reçu de François F' jiour le 
Saint Michel, un prix énorme et d’une munificence 
inouïe, Raphaël, ne voulant pas demeurer en reste avec 
le roi de France, lui avait adressé immédiatement la 
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La Sainte Famille, dite de François I*'. (Au musée du Louvre.) 
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Sainte Famille, en le priant de l’aercpter à titre d’hoin- 
rnage ; à quoi François aurait répondu « que les hommes 
eélèhres dans les arts, partageant l’immortalité avec les 
grands rois, pouvaient traiter avec eux, » et qu’il aurait 
ajouté un prix double de celui du Saint Michel à cette 
galanterie royale, (pii peut nous sembler aujourd’hui 
plus pleine do ridicule orgueil que de vraie courtoisie. 
Toutes ces anecdotes sont démenties par les écrits du 
temps, entre autres par les lettres de Goro Gheri de 
Pistoia, gonfalonier de Florence, recueillies dans le 
Carteygio du docteur Gaye. Ges lettres démontrent que 
le Samt Michel et la Sainte Famille ont été demandés 
à Raphai‘1 |>ar le duc d’Urhin Laurent de Médicis, et 
que, dans l’année 1518, ils ont été envoyés, par l’en- 
tremise d’une maison commerciale de Lyon, à ce prince, 
qui habitait alors la France. C’est de lui qu’ils auront 
passé, soit par don, soit par achat, dans le palais de 
Fontainebleau, où ils furent reçus en grande pompe et 
solennité. 

Le nom de Raphaël porte avec lui tous les éloges, et 
rien n’est plus inutile que de louer s(‘s œuvres, sur- 
tout, lorsqu’on parle à des Français de celles qui sont à 
Paris. Bornons-nous donc à hiire observer, à propos du 
Saint Michel, que, terrassant l’esprit des ténèbres avec 
autant d’aisance et de dédain que l’antique Apollon 
Pythien frappe le dragon gardien de l’antre de Géa, 
l’archange passait pour un symbole de la puissance! 
royale combattant les factions, qui ne s’appelaient point 
encore les hydres renaissantes. L’on conçoit dès lors 
qu’après la Fronde, Louis XIV ait fait placer ce victo- 
rieux Saint Michel à Versailles, justement au-dessus de 
son trône. F.t pourtant, comment reconnaitre dans Fange 
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déchu et renversé, dans ce hideux Satan aux ongles . 
crochus, la belle et délicate duchesse de Longueville? 
nornons-nous. à faire observer ensuite, à propos de la 
Sainte Vamille, que, peinte par Raphaël vers la fin de 
sa vie, c’est-à dire dans sa meilleure époque et son 
meilleur style, elle est au moins l’égale des plus célè- • 
hres compositions qui portent le mémo nom qu’elle, et 
que, sans passion, sans injustice, il est permis de lui 
donner le premier rang parmi toutes les Saintes Fa- 
milles dispersées dans le monde. « On voudrait y jeter 
des fleurs, dit .M. Ch. Diane, comme font ces deux anges 
qui sont venus, sans étonner personne, dans la maison 
du Seigneur, et dont la seule présence nous fait voir 
tout à coup une famille divine dans une famille hu- 
maine. » 

Ce ne sera pas quitter Raphaël, si nous disons un mot 
de la principale œuvre à Paris de son principal dis- 
ciple : une Nativité, en grandes proportions, par Jules 
Romain (Gitilio Pippi, 1499-1546). Très-hel ouvrage 
assurément, et de ses meilleurs. Il y a, par exemple, 
— sans sortir de la composition religieuse, qui permet 
certains anachronismes en manière d allégories — une 
heureuse idée à placer,. au premier plan, près du Dieu 
nouveau-né, saint Longin portant la lance dont il per- 
cera le flanc de Jésus sur la croix. C’est placer la mort 
près de la naissance , c’est raconter, par ce simple rap- 
prochement, toute la vie du Sauveur des hommes, que 
termineront le dévouement et le sacrifice. Mais cette 
Nativité est placée, dans le salon d’honneur, au-dessus 
du tableau de François P'. Ce voisinage du maître, acca- 
blant pour l’élève, provoque la même intéressante com- 
paraison ,’ le même instructif rapprochement que les 
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(leux SaUlles Familles de ces deux peintres plac(>es côte 
à côte dans la salle des Capi d' opéra au musée de 
Naples. Ici comme là, on peut voir d’un seul coiip d’œil 
ce qu’est cette science de la composition, si dilficile à 
pratiquer, si difficile à définir; on peut voir ce (jui fait, 
dans l’art, la dilïérence presque insensible d’habitude 
entre l’imitation et l’invention , entre le beau et le 
sublime, entre le talent et le génie. 

. Passant de France <jn Angleterre, nous ne ferons que 
traverser Londres, sans nous arrêter à la National Gal- 
lenj, qui n’a de Raphaël que des morceaux à peine/ 
secondaires. Comment pourrajt-on lui en faire un 
reproche? Ce n’est qu’en 18'25 que s’est formé le pre- 
mier embryon de cette collection si riche aujourd’hui. 
Alors, et dès longtemps, les grandes œuvres de Sanzio 
étaient recueillies dans les musées publics, étaient deve- 
nues propriétés des nations. Nulle richesse, nulle puis- 
sance, à moins que ce ne soit celle des armes et la con- 
quête violente, ne pouvaient plus en hériter. Malheur aux 
derniers venus ! Allons donc tout droit au vieux manoir 
qu’habita, avec un luxe tout royal, le puissant cardinal 
Wolsey, et dont il fit don, crainte d’une disgrâce, à 
Henri Vlll, disant qu’il avait voulu faire l’essai d’une 
résidence qui fût digne d’un si grand monarque. Nous 
y trouverons les célèbres cartons d' Hampton-Court 
Mais d’abord, pourquoi ces cartons, peints à Rome 
pour un pape, sont-ils dans un château d’Angleterre et 
la propriété d’un prince hérétique ? C’est une histoire 
fort simple et que l’on peut conter en peu de mots : 

« Sa Sainteté (Léon X), dit Vasari, désirant avoir de 

' Ils ont élé depuis apportés à Londres, ou musée de Kenfingtun. 
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Irès-riches tapisseries tissues d’or et de soie, Raphaël 
cil dessina et coloria lui-mcinc tous les cartons. On les 
envoya en Flandres', et les tapisseries furent transpor- 
tées à Rome aussitôt leur achèvement. Rien n’est plus 
merveilleux. Ce travail, que l’on prend pour l’ouvrage 
d’un habile pinceau, semble l’efi'et d’un art surnaturel 
plutôt que de l’industrie humaine. Les tapis.series coû- 
tèrent 70,000 écus*. » Ces cartons, que Raphaël acheva 
en 1520, l’année même de sa mort, représentaient des 
sujets pris dans les Evangiles et dans les Actes des 
apôtres ; le travail de leur reproduction en tapisseries 
fut surveillé par Bernard Van Orley et Michel Coxcie, 
peintres llamands, tous deux élèves de son école en 
Italie. Ils étaient au nombre de douze ; mais, soit dans 
les fabriques, où ils furent coupés en lambeaux per- 
pendiculaires, .soit en voyage, soit par des accidents dont 
la tradition n’a pas gardé le souvenir, cinq de ces car- 
tons ont disparu. Les sept conservés, et qui sont heu- 
reu.semcnt les plus beaux par la composition et le style 
(ce que fait aisément reconnaître la vue des douze tapis- 
.scries), furent acquis, pour Charles F'', par Rubens, 
après son séjour en Angleterre (1629) et l’ambassade 
secrète dont l’avait chargé Philippe IV d’Espagne. 
Charles l" laissa longtemps ces vénérables lambeaux . 
enfouis dans des caisses. Après sa mort, ils furent mis 

* Aux fabriques d'Arras , d’où ils furent nommés , à leur retour en 
Italie, ,4»Trt;:i. 

^ Il fut fait au moins trois exemplaires de, ces tapisseries d’Arras, car, 
outre la collection complète que |x>s‘ède le Vatican, il s’en trouve neuf 
des douze dans la Geinœlde-Sammluiig rte Derlin , — savoir : la copie 
des sept cartons d’IIampton-Court, puis le Martyre de saint Étienne cl 
la Conversion de saint Paul, — et six dans la rotonde centrale de la 
nouvelle Galerie royale de Dresde. 
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en vente, achetés par Croimvell ; puis enfin réunis et 
restaurés sous le roi Guillaume 111, qui leur consjicra 
une grande pièce en forme de galerie dans son château 
favori d’Hampton-Court, où ils furent encadrés dans la 
boiserie et rangés sous un ordre convenable. « Ils sont 
bien tenus, écrivait le comte de Caylus en 1722 ; je ne 
les croyais pas si bien conservés. » Cinq d’entre eux 
remplissent le grand panneau du fond, en face des fenê’ 
très. Ce sont: au milieu, la Pêche miraculeuse; à 
gauche. Saint Pierre et saint Jean guérissant un boiteux 
et Élimas le sorcier frappé de cécité par saint Paul ; à 
droite, Saint Paul et saiîit Barnabé à Lysires et la Pré- 
dication de saint Paul à Athènes. Les deux autres, 
Jésus donnant les clefs à saint Pierre et Ananias frappé 
demort, occupent lesmurs Latéraux, au-dessusdes portes. 
Cette disposition est bien entendue et permet de saisir 
facilement l’ensemble de l’œuvre aussi bien que les 
détails de chaque composition. Malheureusement les 
cadres sont placés trop haut, trop loin même pour les 
vues les plus perçantes ; et les fenêtres, ouvertes sur une 
cour, ne donnent pas tout le jour et toute la lumière qui 
devraient éclairer de telles œuvres, On fera bien de 
les recueillir dans la nouvelle National-Gallery qu'il 
s’agit de construire, où elles occuperont la place d’hon- 
neur. 

Ces cartons de Raphaël ne sont point, comme les 
cartons ordinaires, de simples dessins au crayon noir 
sur du papier gris ou blanc. Pour servir de modèles à 
des tapisseries, ils devaient être coloriés. Aussi sont-ce de 
véritables peintures à la détrempe, lesquelles, placées 
dans les boiseries qui couvrent les murailles, font pré- 
cisément l’effet de peintures à fresque. Le nom de car- 
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tons n’en donne qu’une idée fort incomplète, fort insul- 
lisante. Il serait superflu sans doute d’essayer une 
description même succincte de ces sept vastes composi- 
tions, que la gravure a fait connaître autant qu’il lui 
est permis (surtout par le burin de Volpatoi, ot parmi 
Jesquclles, si j’osais indiquer une préférence, je citerais 
en premier lieu la Pêche miraculeuse, la Mort d'Ana- 
nias et la Prédication de saint Paul. II suffit de dire que, 
tracées en quel(|ue sorte à la dernière heure de la vie de 
Raphaël, quand il avait atteint l’extrême puissance de son 
génie, elles semblent aussi l’extrême expression de la 
grande peinture monumentale. Peut-être ne faut-il pas 
meme excepter la chapelle Sixtiue, où se trouvent le 
jdafond et la fresque de Michel-Ange. « Là , s’écrie 
.M. Quatremère de Quincy, Raphaël .s’est élevé au-des- 
sus de lui-même ; et l’on peut faire de la collection de 
ces mémorables compositions, le couronnement, non 
pas seulement de ses productions, mais de toutes celles 
du génie des modernes dans la peinture. » Pour moi, 
Raphaël est aussi grand dans la galerie d’IIampton-Court 
que dans les Camere du Vatican, (juc pourrais-je dire 
de plus? Ici et là, il est le prince de l’art; ici et là, 
comme devant tous ses chef-d’œuvre , il faut redire 
encore : Allez voir, sentir- et adorer. 

Si nous avons traversé Londres sans une seule visite 
à la Galerie nationale, nous traverserons de même tous 
les musées de fielgique et de Hollande ; et celui de 
l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg, bien qu’il s’y trouve la 
Vierge d'Albe; et celui de Rerlin, qui possède pourtant 
l’esquisse d’une Adoration des bergers ; et meme celui 
de Munich, bien qu’il montre avec orgueil la Vierge de 
Dusseldorf et une Madone qui rappelle par son arran- 


Digiiized by Google 



LES ÉCOLES- ITALIENNES. 219 

gément l’adorable Vierge à la chaise. C’est, hélas ! 
moins un avantage qu’un formidable danger. Pourccux 
qui, devant cet incomparable chef-d’œuvre, ont versé 
des larmes d’attendrissement et d’enthousiasme, la 
Vierge de Munich est comme un portrait lointain d’amis 
qu’on a perdus ; sa vue fait soupirer de regret. Arrivons 
à Dresde. 

Là nous trouverons la plus précieuse de toutes les 
dépouilles enlevées à l’Italie v j’ai nommé la Vierge de 
Saint-Sixte (la Madnuna di San Sisto]. Commandée à 
Raphaël pour le maître-autel du couvent des bénédic- 
tines de Saint-Sixte, à Plaisance, elle fut achetée, en ’ 
1755, par l’électeur de Saxe et roi de Pologne Au- 
guste III, moyennant 20,000 ducats ou 40,000 scudi 
romains (un peu plus de 200,000 francs). Je croirais 
faire injure à mes lecteurs si j’entreprenais la moindre 
de£;^cription de ce tableau fameux, peint un peu après la 
Vierge au poisson et dans le même style, austère et 
puissant. Personne n’ignore la Vierge de Saint-Sixte. 
On la connaît au moins par les copies, par les gravures, 
par celle, entre autres, de ce pauvre Muller, qui, à force 
de .contempler son divin modèle, s’exalta, dit-on, jus- 
qu’au délire, et perdit la vie avec la raison, lorsqu’il 
achevait son patient et magnifique ouvrage ^ 

Je ne ferai donc qu’une sorte d’avertissement préli- 
minaire : c’est qu’en regardant cette grande œuvre du 
grand Raphaël, il ne faut pas oublier, pour la bien 
comprendre, ce qu’il a voulu faire et quel en est au 
juste le sujet. On se tromperait en n’y cherchant qu’une 

* On a piib'iti à Dresde, -en 1858, une nouvelle gravure Je la Madone 
de Saint-Sixte, par M. Steinla, qui _me parajt la plus lidèle copie du 
chef-d’œuvre de Kaphaél. 
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simple Madoîie, une espèce de portrait de la Mère de 
Dieu, rêvé par l’artiste et offert à la piété et à l’adinira- 
tion des hommes. 11 y a plus ici : c’est comme une 
révélation du ciel à la terre, c’est une Apparition de la 
Vierge. Ce mot explique toute l’ordonnance du tableau ; 
et les rideaux verts qui s’entr’ouvrent aux angles supé- 
rieurs; et la baln.straded’en bas, sur laquelle s’appuient 
les deux petits anges qui semblent, de leurs regards 
levés, indiquer le céleste spectacle; et le Saint Sixte et 
la Sainte Barbe, agenouillés aux deux côtés du groupe 
divin, comme le Moïse et l’Isaïe qui escortent Jésus se 
transfigurant sur le Thabor. Il faut encore prendre garde 
que les deux anges d’en bas, dont peu de personnes 
s’expliquent bien la présence, servent à donner au ta- 
bleau trois plans successifs, ou, comme disent les Ita- 
liens, trois orizonti ; ces anges d’abord, puis saint Sixte 
et sainte Barbe, puis la Madone, dont l’apparition se 
Irouvp ainsi reculée à une plus grande profondeur; 

Alors se montï'ent clairement tous les sublimes mé- 
rites de la composition. Quelle symétrie et quelle va- 
riété ! quelles nobles attitudes, quelles poses merveil- 
leuses de la Vierge sur les nuages, de l’Enfant-Dieu sur 
ses bras, des deux bienheureux en adoration ! Et quelle 
ineffable beauté dans tout ce qui compose le groupe, 
vieillard, enfant et femmes ! Quoi de plus recueilli, de 
plus pieux, de plus saint que la vénérable tête du pape 
Sixte I*"^, couronnée du nimbe des prédestinés, dont le 
mince cercle d’or brille légèrement sur le fond bleu de 
la vision, que forment les masses amoncelées des chéru- 
bins ! quoi de plus noble, de plus gracieux, de plus 
tendre que la sainte martyre de Nicomédie, à qui ne 
manque aucun genre de beauté, pas même ce teint de 
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froment si célébré par les vieux Pères de la primitive 
Église ? quoi de plus étonnant, de plus surhumain que 
cet enfant au front méditatif, à 1a bouche sérieu.se, à 
l’œil fixe et |)énétrant, cet enfant d’aspect terrible qui 
sera le Christ courroücé de Michel-Ange ! Et Marie, 
n’est-ce pas un être céleste et radieux, n^est-ce pas une 
apparition? quel œil pourrait se lever sur elle sans 
baisser la paupière? Aucun, j’en suis certain, même du 
plus ignorant ou du plus incrédule. Et ce qui frappe 
ainsi, plus que le regard, ce qui touche au fond de 
l’ànie et des entrailles, ce n’est pas une combinaison 
de lumière et d’ombre, un effet préparé de clair-obscur, 
imitant les lueurs imaginaires du jour éternel ; c’est 
l'irrésistible puissance de la beauté morale qui rayonne 
sur le visage de la Vierge mère, dont le voile s’écarte 
comme enllé par un léger coup de vent ; c’est son re- 
gard profond, c’est son front sublime, c’est son air 
austère, chaste et doux; c’est enfin je ne sais quoi de 
primitif, d’inculte et de sauvage, qui marque la femme 
élevée loin du monde, hors du monde, dont elle ne 
connut jamais les fêtes, les riantes, et mensongères fri- 
volités. J’ai toujours pensé — et j’ai dit déjà — que 
nul homme n’arrivait, je ne dis pas à la connaissance, 
mais au sentiment des arts, sans une sorte de révéla- 
tion que lui donne, en certain moment de sa vie, la 
rencontre de certain ouvrage d’élite, marqué pour lui 
comme d’une prédestination. C’est encore habituelle- 
ment lorsqu’on parcourt de galerie en galerie l’œuvre 
entier d’un maître — Raphaël, Poussin, Rembrandt, 
je suj)pose — c’est à la vue d’un certain tableau parti- 
culier que se révèlent à la fois tous les mérites de son 
auteur et tous les mérites des autres ouvrages qu’on 
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n’avait jusque-là ni bien appréciés ni bien compris. Reine 
incontestée de toutes les galeries du Nord, la Madone 
de Saint-Sixle est merveilleusement propre à ce double 
résultat ; faire connaître et adorer Rapliaël, éveiller 
dans les âmes qui s’ignorent l'instinct du beau, le goût 
des arts et même le goût dans les arts. 

Je veux achever par un dernier mot cette espèce de 
longue couronne de louanges tressée sur le nom glo- 
rieux de Raphaël. Dans toutes Içs écoles de peinture, 
bien plus, dans toute l’histoire moderne des arts, il 
n’en est pas un qui l’égale. .Après trois siècles et demi 
de débats animés, de révoltes fréquentes, après les 
combats interminables que se sont livrés tous les 
partis, toutes les sectes, autour de ce nom de Raphaël, 
comme jadis les Grecs et les Troyens autour du corps 
de Patrocle, Raphaël, calme et serein,- n’a pas ce.ssé un 
seul instant d’occuper le trône de la peinture; et nul, 
si grand qu’il fût, compatriote ou étranger, s’appelât-il 
Titien, Albert Durer, Rubens, Rembrandt, .Murillo, 
Poussin, ne lui a disputé son légitime empire. Artistes, 
qui que vous soyez, à quelle tradition que vous atta- 
chent votre naissance ou vos études^ à quelle école, à 
quel genre, à quelle tendance que vous portent vos 
instincts naturels on vos goûts réfléchis, courbez le 
front devant Raphaël ; saluez votre chef et votre maître ! 

Michel-Ange et Raphaël avaient porté à Rome l’école 
de Florence; après eux, après leurs disciples immédiats 
(j’ai cité déjà les principaux), cette école d’importation 
s’éteignit pour ne plus renaître. Aucun essai dans l’é- 
cole romaine ne répondit à l’essai de rénovation tenté 
dans l’école bolonaise. Sur celte pente rapide d’une 
décadence irrémédiable, on ii’a plus à mentionner ijne 
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deux peintres secondaires, qui ne purent s’élever au- 
dessus du sujet anecdoliquc : Pierre D.eretlini, de Cor- 
tone ( iri96-1609), qu’on appela cependant, par l’ana- 
gramme de son nom (Pidro di Cortona), Corona dei 
PHtori, et Carie Maratte (Carlo Marallaj 16‘25-1715), 
qui fut bien le dernier des Romains. Après lui, on ne voit 
plus briller à Rome que des étrangers, tous venus 
d’Allemagne, Raphaël Mengs, Angelica Kaufmann, Fré- 
déric Owcrbeck. 


ECOLE LOMBARDE 


Je réunirai sous ce nom tons les maîtres du nord de 
l’Italie qui ne sont pas Vénitiens. C’est Léonard, qui 
porta l'école llorenline à Milan, comme Michel-Ange et 
Raphaël la perlèrent à Rome. Il ne fut pas plus heureux 
que ses illustres rivaux. Gomme eux, il eut quelques 
disciples éminents, mais qui n’eurent pas de succes- 
seurs, et avec qui s’éteignit l’école. A leur tète marche 
Bernardino Luini (vers 1460 — arjirès 1550), qu’on 
pourrait nommer l’émule de Léonard, aussi bien que 
son élève. C’e>t en lui, comme peintre de fresejucs et 
de tableaux de chevalet, que le maître a survécu. S’il 
arrive fréquemment que l’on attribue à Léonard les ou- 
vrages de Luini — de même, par exemple, qu’on attri- 
buo à Titien ceux de Ronifazio ou à Rembrandt ceux 
d’Arnold de Gueldrcs — cette habitude, bien qu’elle 
ait fait s’abîmer dans la gloire des maîtres la renommée 
qui revenait légitimement aux élèves, doit être, à l’é- 
gard de ceux-ci, un très-haut titre d’honneur, puis- 
qu’elle suppose et démontre que la confusion était 
possible. Pour Luini, et sans aller chercher ses grandes 
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fresques dans les églises de Milan ou dans le musée 
Brera, nous en ^vons la preuve au Louvre même : le 
Sommeil de Jésus, el plus encore la Sainte Famille, 
en demi-nature, et plus encore la Salomé recevant la 
tète de saint Jean-Baptiste, sont des pages excellentes 
où le Milanais égale en quelque sorte le grand Floren- 
tin, toutefois en Fimitant. On pourrait citer .encore, 
dans cette école llorentine de Milan, le Gobbo ( le Bossu, 
Andrea Solario, 1458 — après 1509), Cesare da Cesto, 
Francesco Melsi et enlin Gaudcnzio Ferrari (1484-1 549), 
le .seul peintre que le royaume de Piémont ait ajouté à 
ceux des républiques de l’Italie. Nommer après eux les 
Procaccini, ce serait descendre jusque dans la déca- 
dence. 

Mais, avant Léonard, un grand artiste s’était révélé 
dans les provinces lombardes, et celui-ci ne venait pas 
de Florence. C’est Andrea Mantegna (1431-1506), qUe 
sa destinée et son rôle rendent presque l’égal de Giotto, 
à un siècle et demi d’intervalle. Comme Giotto, gardeur 
de moutons dans son enfance, puis, .sous les leçons du 
vieux Squarcione, maitrc aussi précoce que Raphaël 
sous le Pérugin, enfin graveur aussi grand que peintre, 
Andrea Mantegna, né .à Padoue, s’attacha à la primitive 
école vénitienne après soti mariage avec la sœur des 
Bellini, et, par ses œuvres ou ses élèves, exerça la plus 
heureuse influence sur les écoles de Milan, de Ferrare 
et de Parme. Arioste a donc toute raison de le citer 
parmi les trois plus grands noms de la peinture, à l’é- 
poque immédiatement antérieure à Raphaël Cet ar- 

* Ixîonardo, Andrea Mantegna, Gintn-Bcilino. • 

[Orlando furioso, canlo xxiii.’i 
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tiste illustre a laissé de nombreux ouvrages dans les 
principales villes de l’Italie. On y compte trois, et des 
plus importants — une Adoration des rois, une Cir- 
concision, une Résurrection — dans la seule Trihuna 
de Florence : autre honneur pleinement mérité ; et c’est 
le' musée de Naples qui possède la Sainte Euphémie, 
qu’on appelle son chef-d’œuvre. Cependant il me sem- 
ble préférable, pour insister un peu sur la manière et 
les qualités de Mantegna, de nous arrêter à ceux de ses 
ouvrages que le Louvre a recueillis. 

Ils sont au nombre de quatre ; un Calvaire, en figu- 
rines, peint à la détrempe, avant peut-être qu’il eût 
adopté ou même connu les procédés du Flamand Jean 
Van Eyk, qui ne se répandirent pas en Italie avant le 
milieu du quinzième siècle. Cette conjecture devient 
probable si l’on considère que Mantegna peignait cà dix- 
huit ans le maître-autel , de Santa Sofia de Padoue, 
comme Raphaël le Sposnlizio, et même, à ce que pré- 
tendent ses biographes, qu’il fut admis dans la corpo- 
ration des peintres de cette ville dès l’âge de dix ans, 
comme Lucas Dammesz à Leyde. Ce Calvaire a tempera 
n’offre pas moins une admirable fermeté de dessin, une 
profonde expression de sainte tristesse. Le soldat qu’on 
voit à mi-corps sur le premier plan passe pour être le 
portrait de Mantegna. — La Vierge à la victoire, belle 
allégorie chrétienne en l’honneur du marquis de Man- 
toue, Francesco di Gonzaga, qui ne put cependant, 
même avec le secours des Vénitiens, arrêter ni le pas- 
. sage ni le retour des Français sous Charles VIII; mais 
il fut le zélé protecteur du peintre, et celui-ci le rem- 
boursa en louanges flatteuses durant sa vie, en éternelle 
renommée après sa mort. Ce tableau, destiné à l’église 

1'* PABHE. 15 
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Santa Maria délia Vitloria, bàtio sur les plans de Man- 
tegna, qui pratiquait" aussi tous les arts, fut peint a la 
détrempe, suivant l’observation de Vasari, qui le cite 
avec éloge. Or, comme cette Vierge à la victoire ne peut 
être antérieure à la retraite des Français en 1495, il 
devient évident qu’après avoir peint nombre d’puvrages ' 
à riiuile, Mantcgna est revenu cette fois, par goût et 
par choix volontaire, aux anciens procédés byzantins. 
Cest une curiosité trè.s-dignc de remarque et qui fait 
comprendre sans peine comment, même dans les Flan- 
dres, de grands artistes, tels que llemling de Bruges, 
sont restés fidèles à ces procédés primitifs assez long- 
temps après la découverte des frères Van Eyk. — Enfin 
le Parnasse et la Sagesse victorieuse des vices, autres 
allégories, païennes cette fois, et cette fois peintes à 
l’imile. ÎMantegna n’y montre pas seulement .ses puis- 
santes (jualités d’artiste, hauteur de sty}e, sûreté de 
lignes et de contours, justesse et solidité de colons; il 
y montre aussi cette rare science, j’allais dire cette di- 
vination de l’antique, où il a précédé de deux siècles 
notre Poussin. 

Mais il est une autre de .ses œuvres où il a déployé 
avec bien plus de plénitude cette science ou divina- 
tion. 11 faut la chercher en Angleterre, dans le vieux 
manoir de Ham|)ton-Court, près des cartons de Ra- 
phaëU Ce sont aussi des cartons, peints aussi sur toile, 
à la détrempe. Ils sont au nombre de neuf et rangés 
autour (le la grande salle cà manger {public dining-roo'm) . 
C’étaient sans doute les préparations séparées de la lon- 
gue fresque circulaire que Mantcgna peignit, pour le 
marquis Lodovico Gonzaga, dans le château de San Se- 
bastiano, à Manloue,'et dont les premières esquisses 
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sont conservées au Belvédère de'Vienne. On les nomme 
le Triomphe de Jules César à son retour des Gaules. Il 
y aurait erreur, au moins dans la seconde partie du 
titre. D’abord la figure du triomphateur manque dans 
les dessins, ce qui laisse le champ libre aux supposi- 
tions. Ensuite, on porte dans son cortège des statues, 
des vases, des tableaux, les tabulée pictæ, les smula- 
cra pwjnanm picta, dont parlent Tito Live et Pline, 
toutes choses qui ressemblent plus aux dépouilles des 
Grecs qu’à celles des Gaulois ou des Bretons. Ce serait 
donc plutôt le triomphe de Paul Émile après .sa victoire 
sur Persée, ou de Sylla après la prise d’Athènes, ou de 
César après Pharsalc. On ferait mieux de nommer sim- 
plement ces cartons, comme à Vienne, un Triomphe 
romain. En toutc?is, leur collection n’est pas moins in- 
téressante que curieuse, car ces peintures murales, d’un 
noble et vigoureux dessin, d’une composition savante et 
ingénieuse, d’un style digne dé l’antique, sont à coup 
sûr sans pareilles dans Tœuvre de Mantcgna pour la 
double grandeur, matérielle et morale. ‘ ’ 

Il serait injuste, après l’éloge du plus illustre des 
artistes padouans, de ne point accorder au moins Une 
mention au plus célèbre et au plus aimable peintre de 
la petite école ferraraise. C’est Benvenuto Tisi (1481- 
1559), à qui l’on donne habituellement le nom de Ga- 
rofalo, soit parce qu’il signait souvent ses tableaux d’un 
œillet, en manière de monogramme, soit qu’il l’eût 
reçu dams sa jeunesse du nom, légèrement altéré, de la 
bourgade où il naquit, Garofolo, dans le duché de Fer- 
rare. 11 a rarement cherché à s’élever au giand style par 
les grandes proportions. L’on ne cite guère de lui, dans 
ce genre, que la Sybille devant Auguste, au musée du 
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Vatican; la Descente de croix, au palais Borghèse; le 
le Martyre de saint Laurent, au musée de Naples ; enfin, 

V Apparition de la Vierge à saint Bruno^ à la galerie de 
Dresde. Celte vaste page, qui porte la signature du 
maître et la date de 1550, peut être considérée comme 
' l’œuvre capitale du peintre à l’œillet, dont l’habitude à 
peu près constante était de peindre en figurines. Là, il 
montre le plus et le mieux sa manière fine, élégante, 
gracieuse, solide également, et qui, dans de petites 
proportions, monte assez souvent jusqu’au grand style. 

C’est entre Ferrare et Milan, dans le bourg de-Corrê- 
gio, que naquit, en 1494, l’aigle de toutes les écoles du 
nord de l’Italie, Antonio Allegri, que, du nom de son 
pays natal, le monde entier nomme Gorrége. Il n’a ja- 
mais quitté les petits Etats qui se trouvaient emprison- 
nés entre la Lombardie, la Toscane et la Romagne; il 
n’a eu d’autres maîtres qu’un de ses oncles nommé 
Lorenzo et peut-être quelque médiocre artiste de Mo- 
dène, comme le Frari ; enfin il est mort à quarante 
ans (1534), sans avoir vu ni Florence, ni Rome, ni Ve- 
nise, et n’ayant connu des grandes œuvres de son temps 
que ce tableau de Raphaël (sans doute la Sainte Cécile 
de Bologne) devant lequel il jeta sa fameuse, excla- 
mation : Anch' io son pittore. Méconnu, solitaire, 
pauvre jusqu’à souffrir la faim, il vendait ses tableaux 
à vil prix, pour quelques écus, un sac de blé, une char- 
retée de bois, « Ce mélancolique introducteur de la 
grâce antique et de la volupté païenne, disent les an- 
notateurs de Vasari, Corrége, qui écrivait la sérénité de 
son âme sur ses toiles immortelles, et qui mourait sur 
le grand chemin comme une bêle de somme épuisée *, » 

’ On raconte qu’ayant reçu des moines d’un couvent un payement on 
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ne dut qu’à lui-même ses progrès, ses succès tardifs, 
son mérite et sa gloire. Chez lui, le travail du pinceau 
est tout mystérieux ; rien ne^éut le faire deviner. C’est 
avec pleine raison qu’Annibal Carrache écrivait : « Les 
tableaux de ce grand maître sont vraiment sortis de sa 

pensée et de son entendement Les autres s’appuient 

tous sur quelque chose qui ne leur apparliein^pas, 
celui-ci sur le modèle, celui-là sur les statues, les 
estampes; Corrége s’appartient tout entier; il est seul 
original. » 

Corrége vécut toujours à Parme, et Panne a reeueilli 
la plupart des œuvres de ce peintre qu’une telle édu- 
cation, une telle exislence, devaient rendre original 
autant que la puissance de son génie nalurel. 11 fit 
d’abord, dès l’âge de vingt-six ans, la grande Ascension 
qui décore la coupole de l’église San Giovanni. On a 
cru, en voyant les gigantesques figures qu’y a placées 
Corrége, et leur imposant effet, qu’il s était inspiré du 
Jugement dernier de Michel-Ange; mais, outre que 
Corrége ne vit jamais la chapelle Sixtine, les dates iri 
répondent à toute accusation de plagiat. La coupole di- 
San Giovanni fut peinte de \ 520 à 1524, tandis que la 
fresque de la Sixtine ne fut terminée qu’en 1541. Si 
l’imitation est, comme on l’a prétendu, manifeste ou 
seulement possible, il est sûr que Corrége n’est pas 
l’imitateur, Il n’aurait pu connaître, par des dessins, que 
les figures colossales du plafond. Mais ce plafond de 
la Sixtine est conçu dans une tout autre forme que 
la coupole de San Giovanni. Celle-ci, en effet, offre la 
perspective ascendante et profonde d’une voûte élancée, 

lourdes monnaies de cuivre, il les emporta dans un sac sur son dos, 
s'échaufTa en route, prit une pleurésie et mourut. 
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une perspective qui se perd dans l’espace. .-Vu contraire, 
le plafond de Michel-Ange, comme celui de Raphaël à 
la Farnésine, est une simple série de tableaux qui pour-^ 
raient s’appliquer aussi bien perpendiculairement con- 
tre une muraille, en face du spectateur, qu’horizontale- 
ment au-dessus de sa tête. Et l’on peut regretter qu’en 
cela Corrége n’ait point imité à Parme les plafonds de 
Michel-Ange et de Raphaël à Rome. Cette Ascemion ire 
fut pour lui qu’une sorte d’essai, de prélude, pour arri- 
ver à peindre la magnilique Assomption qui remplit 
également toute la coupole de la cathédrale gothique 
appelée le Duomo de Parme. Cette composition,, qu’il 
acheva en 1530, est encore plus vaste que la première. 

Les apôtres , une foule de saints et toute la miliçe 
céleste, depuis les archanges aux ailes déployées jus- 
qu’au.x faces de chérubins sans côrps, qui accueillent 
la Vierge à son entrée dans le ciel, au milieu des chants 
de joie et des honneurs du triomphe, sont les acteurs de 
cette scène immense. Les marguilliers du tempsf qui 
ne comprenaient rien à un tel amas de ligures, disaiént 
au peintre : « Vous nous avez servi un plat de grenouil- 
les. » Mais c’est en parlant de cette peinture que Ludo- 
vic Carrache disait à ses cousins : « Étudiez Corrége ; 
là tout est grand et gracieux. » C’est en écrivant d’elle 
.qu’Annibal Carrache ne savait comment exprimer son 
admiration. « Dans cette peinture, dit Vasari, les rac- 
courcis et les perspectives de bas en haut tiennent vrai- 
ment dû prodige. » Véronèse, Dominiquin, Guide, Lan- 
fr anc, et bien d’autres, l’ont imitée dans des compositions 
analogues, et notre Louis David, d’aboixl un peu descen- 
dant de son oncle Boucher, disait qu’il avait commencé 
sa conversion, Son retour au beau, devant la fresque de 
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Corrige. L’on a retrouve, vers la fin du dernier siècle, 
après l’avoir oubliée deux cents ans dans un couvent de 
bénédictines, ufte autre admirable fresque de Corrége, 
divisée en plusieurs parties et contenant une foule de 
petits sujets, tous païens : Diane, Minerve, Adonis, 
Endymion, la Fortune, les Grâces, les Parques. Cette 
fresque lui avait été commandée par sa protectrice, 
l’abbesse Giovanna di Piacenza. Ce fut elle aussi qui lui , 
valut la ■ commande de V Ascension et de V Assomp- 
tion, . _ 

Voilà les ouvrages que Corrége a laissés dans les édi- 
fices de PilriTvie. Le petit musée de celb; ville en possède 
quelques-uns, entré autres deux de ses grands chefs- 
d’œuvré, le Saint Jérôme (San Girolamo) et la Vierge 
à Ifl tasse (la Hîadontia délia scodella). 

On ne sait trop pourquoi le premier de ces tableaux 
— appelé quelquefois il Giorno, par opposition à la 
N^otte de Dresde -r- a reçu le nom de Saint Jérôme. Il 
représente Marie tenant sur ses genoux le saint Bam- 
bino auquql Madeleine baise les pieds avec buinilité et 
têndresse ; deux anges, saint Jérôme et son lion com- 
plètent la scène. Le grand docteur de l’Église latine 
n’est qu’un personnage accessoire, place de profil à 
l’angle du tableau, comme saint Paul dans la' Sainte 
Cécile de Raphaël. Rien* de plus singulier que la desti- 
née de cette 'célèbre toile, peinte en 1524, dans l’an- 
née même où Corrége termina la coupole de San Gio- 
vanni. Briseide Cossa, ou Colla, veuve d’un gentilhomme 
parmesan nommé Bergonzi, qui l’avait commandée à 
Corrége, fa lui paya 47 sequins (environ 552 fr.) et la 
nourriture pendant six mois qu’il y travailla ; elle lui 
donna de plus, à titre de gratification, deux voitures 


Digitized by Google 



‘252 LES MERVEiLLES DE LA PBISTURE. 

de bois, quelques mesures de froment et un cochon 
gras. La bonne dame légua ce tableau à l’église de 
San Antonio Abbatte, où il resta jusqu’en 1749. A cette 
époque, le roi de Portugal, d’autres disent de Pologne, 
'en ofl'rit une somme considérable (14,000 sequins sui- 
vant les uns, 40,000 suivant les autres) à l’abbé de San 
Antonio, qui l’aurait vendu et livré pour achever l’église, 
si le duc don Filippo, averti par la clameur publique, 
n’eût fait enlever le chef-d’œuvre, qu’on plaça d’abord 
dans la sacristie de la cathédrale. Sept ans plus tard, un 
peintre français, n’ayant pu obtenir des chanoines la 
permission de copier le San Girolamo, porta plainte au 
duc, lequel fit encore enlever l’œuvre de Corrége par 
vingt-(juatre grenadiers qui l’escortèrent jusqu’au châ- 
teau de plaisance de Colornd. L’année suivante, 1 756, 
le duc en fit présent à l’Académie, après l’avoir acheté 
du cardinal llussi , alors procettore de l’église San 
Antonio, moyennant 1,500 écus romains, outre 250 se- 
quins pour prix d’un autre tableau commandé à Battoni 
pour remplacer celui de Corrége. En 1 798, à l’époque 
de ce que Paul-Louis Courier nommait 7ios illustres pil- 
lages, le duc de Parme offrit un million de francs pour 
conserver le tableau payé 47 sequins par la veuve Ber- 
gonzi ; mais, bien que la caisse militaire fût vide, les 
commissaires français Monge et Berthollot tinrent bon, 
et le tableau de Corrége vint à Paris, où il resta jus- 
qu’à 1815. 

Peut-être doit-il à ces circonstances d’étre plus géné- 
ralement connu que la Vierge à la tasse, qui est un 
Repos en Égypte. Je sais bien qu’Annibal Carrache disait 
du Saint Jérôme qu’il le préférait même à \a Sainte 
Cécile de Raphaël ; je sais que l’on y trouve à son com- 
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ble ce trait nouveau, délicat et charmant qui apparaît 
pour la première fois avec Corrcge, « le sourire mala- 
dif de la douleur timide qui sourit pour ne pas pleu- 
rer » (Michelet) ; je sais que l’on ne saurait porter plus 
loin l’élégance sans l’afféterie, la grâce unie à la gran- 
deur et la magie du coloris. Mais il me semble que la 
Madonna délia scodella, queVasari nommait divine, ne 
lui cède sur aucun point de l’ensemble ou des détails, 
de l’expression ou du faire ; elle a de plus l’avantage 
d’être beaucoup mieux conservée. Il est diflicile, en 
effet, qu’au bout de trois siècles, un tableau ait gardé 
plus de solidité et de fraîcheur. Je crois que ces deux 
ouvrages, tant de fois copiés et reproduits par la gra- 
vure, ont également mérité à Corrége d’être placé im- 
médiatement après l’auteur de la Vierge à la chaise, par 
Raphaël .Mengs {Pensamientos y rejlexiones sobre los 
pintores, etc.), qui fait remarquer que, si le premier 
exprima mieux les effets des âmes, le second rendit 
mieux les effets des corps. 

C’est à l’autre bout de Tltalie, à Naples, qu’il faut, 
après Parme, chercher les meilleures œuvres de Cor- 
rége. Cependant on peut s’arrêter un moment à Flo- 
rence pour admirer, dans la Tribuna une Vierge ado- 
rant l’Enfant- Jésus, présent d’un duc de Mantoue à 
Cosme II de Médicis. Ce tableau, digne en tout de Cor- 
rége,' est remarquable par un détail assez bizarre : la 
même draperie qui enveloppe le corps de la Vierge, lui 
sert aussi de coiffure par l’un 'des bouts, tandis que sur 
l’autre bout est couché l’Enfant-Jésus endormi, de sorte 
qu’il serait réveillé par le moindre mouvernent de la 
tête de sa mère. Cet arrangement, un peu puéril peut- 
être, semble expliquer l’immobilité des personnages, 
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et donne au spectateur comme une sorte d’anxiété qui 
n’est pas sans charme. 

Partout rare autant que recherché, Corrége a quatre 
compositions aux Stiidj de Naples, à savoir : la simple 
ébauche d’une Madone et trois chefs-d’œuvre de déli- 
catesse et de fine exécution : la Madone^ appelée par 
les uns del Corosiglio, parles autres délia Zingarella ;■ 
Agar dans le désert, le Mariage de sainte Catherine. 
UAgar est un adorable bijou , du sentiment le plus 
exquis, de la touche la plus prodigieuse. Quant au 
Mariage de sainte Catherine, tant célébré, tant de fois 
imité, copié, gravé, son éloge est inutile. Quoique 
acheté depuis longtemps par les rois de Naples, U a 
coûté, dit-on, 20,000 ducats. ’ 

Les palais des rois d’Espagne ne possédaient qu’une 
agréable imitation de Corrége, et n’avaient rien transmis 
de plus au Museo del Rey. Mais, comme pour Léonard, 
l’Escorial a comblé le vide des palais royaux. 11 a rendu 
au musée un des plus charmants ouvrages de Corrége, 
et des plus inçonnus. Ce tableau précieux était même 
enseveli sous un ignoble badigeonnage, dont, squs pré- 
texte de voiler des nudités bien innocentes, on Pavait 
outrageusement barbouillé. Par bonheur on a deviné 
ce que cachait cette couche sacrilège ; on l’a enlevée avec 
adresse, et maintenant le tableau de Corrége, ainsi pro- 
tégé contre les ravages du temps, a repris, avec sa pureté 
native, le coloris frais el brillant qu’auraient altéré trois 
siècles. 11 représente, en demi-nature, et dans un frais 
paysage, le sujet qu’on appelle Noli me tangere, et qui 
n’est point cette fois, à mon avis, l’apparition de Jésus 
à Madeleine la sainte femme, après sa résurrection 
mais la prière de la pécheresse repentante au Christ 
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irrité. A genoux, les mains jointes, le front humilié, 
Madeleine traîne dans la poussière les riches atours 
qu’elle n’a point encore déchirés et maudits, tandis que 
le Christ, prêt à s’éloigner, et l’arrêtant d’un signe de 
sa main, lui jette une sévère parole. Mais, dans ce doux 
et long regard de pitié, qu’en tournant la tète il laisse 
tomber sur elle, on voit que bientôt , touché d’un 
repentir si humble et si profond, il remettra tous les 
péchés à celle qui a beaucouj) aimé. L’attitude du Sau- 
veur, à qui le peintre a mis une bêche dans la main 
pour justifier sa nudité presque complète, est vraiment 
admirable, aussi bien que l’c-xpression de son visage ; 
et rien ne surpasse, dans le travail du pinceau, l’exé- 
cution de cette belle figure, dont la douce teinte et les 
harmonieux contours se détachent sur l’azur foncé du 
ciel et le vert sombre d’un épais feuillage. C’est un vrai, 
un complet Corrége, un tableau ravissant, qui, sans 
avoir, par scs. proportions et son sujet, l’importance 
des grandes compositions de Parme ou de Dresde, ne le 
cède, pour le charme et le prix, à nul des rares ouvrages 
de son immortel auteur. 

Les Anglais croient posséder six toiles 'de Corrége 
dans leur National Gallery. Trois seulement nous occu- 
peront: d’abord une petite Sainte Famille, qui n’a pas 
un pied carré, mais qui me semble égaler l’/tÿor de 
Naples et la Madeleine de Dresde, c’est-à-dire s’élever 
au premier rang parmi les miniatures de Corrége, car 
c’est une œuvre ravissante, où le naturel, la grâce, l’ex- 
pression sont rendus avec la plus su.ave Iines.se de pin- 
ceau. Puis VEcce homo et V Éducation de F amour, qui 
proviennent tous deux du cabinet de Murat, et que l’on 
a payés la somme énorme de 11,000 guinées (près de 
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300,000 francs). J'^éprouve, en vérité, un grand em- 
barras à parler du premier de ces deux ouvrages. On me 
cite le prix qu’il a coûté et un acte du parlement qui en 
a autorisé l’acquisition ; on me présente une copie de 
ce tableau, faite, dit-on, par Louis Carrache, et la gra- . 
vure par Augustin ; on me montre enlin une foule 
d’amateürs qui admirent et d’étudiants qui copient. 
Comment mettre en doute, après cela, l’excellence et 
l’authenticité de cette composition? J’avoue humblë- 
ment qu’une simple opinion est bien faible contre de 
telles autorités ; mais enfin, c’est la mienne que j’expose. 

Il faut donc oser dire que VEcce Iwmo ne me paraît ni 
l’œuvre de Corrége ni surtout une très-belle œuvre. 
D’abord la copie et la gravure des Carrache ne prouvent 
absolument rien, car le tableau qu’on nomme l’origi- 
nal peut tout aussi bien être une copie ; et, s’il fallait . 
choisir, je préférerais celle de Carrache, où les défauts 
que je vais indiquer dans l’autre me semblent affaiblis 
ou corrigés. Ces défauts (toujours d’après mon opinion 
que je ne prétends, certes, imposer à personne) sont de 
plusieurs espèces ; j’en vois dans la composition, dans 
la couleur, dans le dessin. D’abord, cette confusion 
presque inévitable dans les sujets traités à mi-corps. 
L’on pourrait défier l’artiste le plus ingénieux d’achever 
la scène en donnant aux personnages des carps entiers. 

La tête de la Vierge, qui se renverse évanouie, est 
d’une grande beauté par l’expression de profonde dou- 
leur, par la hardiesse de la pose, par la délicatesse du 
faire. On ne peut lui reprocher qu’une trop grande 
jeunesse, à moins qu’au lieu d’être Marie, ce ne soit 
Madeleine. C’est la partie du tableau vraiment digne de 
Corrége. Quant au Christ, il me. paraît plutôt languis- 
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sant que résigné, et sa patience pourrait bien s’appeler 
de la niaiserie. Sa poitrine est trop étroite, et le bras 
enchaîné qu’il croise devant lui, ainsi que la main éten- 
due de Pilate, ne sont vraiment, par la forme et le 
modèle, qüe d’informes ébauches. Comment trouver là 
le génie et la main qui ont tracé le San Girolamo de 
Parme, VAntiope de Paris et la Nuit de Dresde? 

Mais, au reste, et c’est ce qui augmente ma surprise 
en voyant l’engouement que cause ce tableau, il n’est 
pas besoin d’aller chercher des points de comparaison 
en Italie, en France ou en Allemagne. Corrége, le vrai 
Corrége, noble, gracieux, délicat, inimitable, est là, à 
quatre pas de ce douteux Ecce homo. On le retrouve 
tout entier, avec ses qualités les plus charmantes, dans 
le Mercure instruisant l'Amour en présence de Vénus. Il 
est vraiment impossible à tout homme de goût et de 
bonne foi d’hésiter un instant, soit pour l’authenticité, 
soit pour le mérite, entre ces deux compositions. J’ima- 
gine que si les Anglais semblent préférer la première, 
c’est à cause du sujet, un peu par pruderie et affecta- 
tion de piété. 

Nous avons à Paris deux pages de Corrége. L’une 
s’appelle le Mariage de sainte Catherine; et comme 
elle se trouve, dans le salon carré, près d’une Vierge 
glorieuse de frà Bartolommeo {il Frate), qui, sous le 
dais de son trône, préside également à l’utiion de la 
jeune ascétique de Sienne avec l’Enfant-Dieu, l’on peut 
établir une comparaison pleine d’intérêt et d’utilité. Il 
est facile de reconnaître, en deux coups d’œil, quelle 
différence radicale peut séparer deux œuvres traitant 
le même sujet, toutes deux renommées, toutes deux ex- 
cellentes, et comment les moyens de réussir peuvent 
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être aussi opposés que lé point de yüe où sa pensée 
place l’arlisle. Pour rester chrétien, le Frate reste aus- 
tère ; pour SC faire gracieux, Corrégese fait à peu près 
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Le mariage mystique de sainte Catherine. (Musée du' Louvre.) 

i • 

païen. Dans l’un, l’action est grave et sôlennelle; c’est 
tiicn l’union mystique. Dans l’autre, tout sourit, tout 
émeut, tout charme; c’est vraiment l’amour. 

Dans le musée napolitain degli Studj se voit un autre 
Mariage de sainte Catherine, également de Corrége, 
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également célèbre, imité, copie, gravé. Nous ne pren- 
drons pas la tâche téméraire de décider-, entre Paris et 
Naples, qui a l’original, qui a la répétition. Laissons 
les deux villes se vanter du meilleur lot. Mais 
cette circonstance suffirait pour faire préférer l’autre 
tableau de Côrrégc que possède notre Louvre, le Som- 
meil (l Antiope. Plus important d’ailleurs parla dimen- 
sion et mieux approprié par le sujet au goût et au 
penchant du maître, qui fut le plus païen des païens de 
la Renaissance, ce merveilleux Sommeil d’Antiope — 
longtemps nommé, dans les catalogues, Vénus couchée, 
ou Vénus endormie, [ou même le Satyre regardant une 
femme qui dort — n’a vraiment de comparable en son 
genre que VÉducation de l'Amour, et même, s’il fallait 
déclarer ma préférence, elle serait pour VAnt'iope. Là 
se montre Corrége tout entier, avec cette suprême élé- 
gance dont il était si amoureux qu’elle le conduisit 
• quelquefois aux bords de l’afféterie, où se sont jetés tous 
ses imitateurs, avec cette grâce enivrante que la force 
accepte volontiers pour compagne, avec celte science 
profonde du clair-obscur et du modelé, qui se cache, 
tant elle semble naturelle, sous l’apparence d’un heu- 
reux instinct et d’une réussite d’inspiration, enfin avec 
l’harmonie exquise que composent en s’unissant le 
charme de la forme et la magie du coloris. 

Il est heureux que, venue en France, VAntiope soit • 
restée au Louvre et n’ait point pris place avec les autres 
aventures du maître des dieux, lo et Léda, dans le ca- 
binet de Louis d’Orléans ; il l’aurait également lacérée 
à coups de ciseaux, et les débris mal rajustés de cette 
ravissante page mythologique orneraient, avec les débris 
de l’amante du Cygne et de l’amante de la Nue, la Ge- 
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mælde-Sammlung de Berlin. Achetés, vers 1725, des 
héritiers de Livio Odescalchi, à qui les avait donnés 
Christine de Suède, ces deux derniers tableaux faisaient 
partie de la célèbre collection des ducs d’Orléans, de- 
puis dispersée follement par Philippe-Egalité, qui ven- 
dit hors de France une foule de chefs-d’œuvre, Louis, 
fils du Régent et grand-père du régicide, venait d’héritqr 
des grands biens de sa maison. On sait que ce prince 
étaitjanséniste fougueux. Un jour, il coupa les têtes d’io 
et de Léda, les jeta au feu et mit les toiles en pièces. 
Le directeur de la galerie, Noël Coypel, parvint à réu- 
nir sur de nouvelles toiles les lambeaux dispersés, rem- 
plit les lacunes par des retouches et peignit même à 
sa façon les deux têtes livrées aux flammes. Après la 
mort de Coypel, ces tableaux mutilés furent achetés, 
en 1755, pour le grand Frédéric. Ils restèrent à Sans- 
Souci jusqu’en 1806. Alors on les amena au Louvre, 
parmi les autres dépouilles opiines des victoires impé- 
riales, et Denon en fit essayer une restauration nouvelle. 
Lès retouches de Coypel furent effacées, on remit en 
évidence autant que possible l’œuvre originale, dont 
les parties furent rapprochées par de simples glacis, et 
c’est Prudhon, le Corrége de notre siècle, qui repeignit 
en entier la tête de Vio. L’invasion de 1814 rendit à la 
Prusse les tableaux favoris de Frédéric, et le directeur 
des restaurations de la galerie de Berlin, M. Schlessin- 
ger, termina l’ouvrage commencé par Denon, en don- 
nant aussi à Léda une nouvelle tête, moins belle que 
celle .d’/o, mais qu’on a tâché d’assortir an reste du ta- 
bleau par la précaution un peu puérile d’imiter jus- 
qu’aux craquelures que trois siècles et tant de vicissi- 
tudes avaient laissées dans la peinture de Corrége. Une 
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copie de 17o avait été faite précédemment par le |»ein- 
tre français Lemçiue, et achetée par Diderot pour la 
'grande Catherine. « C’est ce qu’on peut avoir de mieux, 
écrit-il au sculpteur Falconet, l’original ayant été dépecé 
par cet imbécile, barbare, Gotli, Vandale duc d’Or- 
léans. » . 

A Dresde, nous avons trouvé la i)lus excellente des 
œuvres (Te Raphaël dans tout le nord de l’Europe. C’e.st 
à Dresde encore que nous allons trouver jusqu’à six 
pages originales de Corrége, qui, nulle parlai! monde, ^ 
à Paris, à Londres, à Madrid, à Naples, à Florence, à 
Parme enfin, ne se montre plus complet et plus grand. 
Dresde a, sans contredit, la plus riche collection de ses 
œuvres, si rares dès qu’on les veut authentiques. Ces 
six pages entrèrent ensemble dans le musée saxon, lors- 
qu’en l746, l’électeur- roi Auguste 111 acheta en bloc, 
moyennant la modique somme de 120,000 thalers 
(450,000 francs), le cabinet dos ducs de Modène. Déjà, , 
en 1745, il avait acquis à Venise, de la famille Delfino, 
et moyennant 28,0(K) lire vénitiennes, la IVc/v/è de 
Holbein; puis, en 1755, il acquit du couvent de San 
Sisto, à Plaisance, pour 40,000 scuili romains, la Ma- 
done lie Raphaël. Nul doute ipPembarrassé dans scs 
démêlés malheureux avec le grand Frédéric, ipii lui 
prit deux fois ses Etals héréditaires, ce. prince n’ait été 
sévèrement blâmé durant sa vie pour avoir distrait de 
son trésor épuisé les trois ou quatre cent mille écus ijui 
ont donné à Dresde toutes les merveilles de sa galerie. 
Mais aujourd’hui, qui songerait, même dans un livre 
d’histoire, à lur faire un tel reproche? qui ne bénit, 
du côté de l’art, sa mémoire flétrie par la politique? 
Pauvre souverain, pauvre général, également méprisé 
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des deux peuples mal accouplés sous son sceptre, Au- 
guste se relève par l’appui 'des grands artistes que, dans 
une époque d’universelle décadence, il eut le mérite de 
comprendre. « Aj)rès la gloire d’avoir fait les belles 
choses, on peut avoir l’honneur de les aimer. » (J. Janin.) 
Qu’eussent changé au cours des événements qu’accom- 
plissaient la diplomatie et la guerre un million de plus 
dans son trésor, un régiment de plus dans Son armée? 
Et pour avoir seulement acheté quelques ouvrages des 
maîtres de l’art, il a plus que la gloire d’un conquérant, 
celle d’un fondateur. 11 a créé le premier musée qu’ait 
eu l’Europe, musée qui a fait, qui fait et qui fera à tout 
jamais l’orgueil et le profit de sa petite capitale. Et 
mine, reg^es, iiitelUyite. 

Parmi les six pages de Corrége se trouve le portrait 
en buste d’un homme vêtu de noir, qu’on croit le 
médecin du peintre, quelque fmter de village qui ne 
préserva point son illustre client d’une mort soudaine et 
misérable. En portrait par Corrége est chose bien pré- 
cieuse, ne serait-ce qu’à titre d’e.xtréme rareté. Je n’ai 
souvenir, en effet, que d’un second portrait attribué à. 
Corrége, celui du sculpteur Baccio Bandinelli, qui se 
trouve au château d’Hampton-Court : attribution fort 
douteuse. Le portrait de Dresde est e.xcellent. 

Si, dans cette collection unique, nous remontons des 
moindres ouvrages aux plus importants, nous trouve- 
rons, après le portrait du médecin, la Madeleine au 
désert. Peinte sur cuivre, elle n’a pas plus d’un pied 
carré, et cependant, connue en tous lieux par les répé- 
titions et la gravure, cette petite Madeleine égale en 
célébrité les plus vastes chefs-d’œuvre. Ai-je besoin de la 
décrire, de rappeler que la pénitente, couchée sur 
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l’herbe touffue du désert, et le sein à demi voilé par 
les longues boucles de sa chevelure, soulève sa tête sur 
la main droite pour lire dans un livre qu’elle lient à 
terre de la main gauche ? Le charme de cette heureuse 
attitude, l’attention profonde de la pécheresse convertie, 
sa grâce, sa beauté, l’audace et le bonheur de sa dra- 
perie bleue se détachant sur le vert sombre du paysage, 
la finesse merveilleuse de la louche et des teintes, tout 
pl^ce cette Madeleine au premier rang de ce qu’on 
nomme les petits Corréges, avant la Sainte Famille de 
Londres, la Madone au voile de Florence, et même 
VAgar de Naples. Elle fut volée en 1788. Mais, pour 
gagner la récompense de mille ducats promise à celui 
qui la rapporterait, le voleur se découvrit lui-méme. 

Les quatre ouvrages restants sont de grands Corre'ges, 
et même les plus grands qu’on puisse trouver dans son 
œuvre apres les fresques de San Giovanni et du Daomo 
de Parme. Trois d’entre eux sont uniformément des 
Vierges glorieuses, qui ne diffèrent que par l’ordon- 
nance et l’entourage ; l’autre est une Nativité. Un a 
donné aux trois Vierges glorieuses, pour les distinguer 
facilement entre elles, les noms du saint le plus en évi- 
dence au milieu de leur céleste cour, comme ou appelle 
du nom de Saint Jérôme {San Girolamo) l’autre Vierge 
adorée qui fait, avec la Madona délia Scodella, Flion- 
neur du petit musée de Panne. A Dresde, l’une est Saint 
Georges, ^llne autre Saint Sébastien, une autre Saint 
François. Quanta la Nativité, qui fut destinée origi- 
nairement à la ville de lleggio, on la nomme communé- 
ment la Nuit de Corrége {la Notte di Correggio). 

Si j’osais assigner des rangs à ces quatre célèbres et 
magnifiques compositions, ne fùt-ce que pour suivre 
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la progression commencée et aller toujours en montant, 
je citerais d’abord le Saint Georges, c'est-à-dire la 
Madone sur son trône, adorée par saint Jean-B.iptiste, 
saint Pierre de Vérone, saint Gérninien, près duquel un 
ange tient le modèle de l’église qu’il fit bâtir à Modène 
sous l’invocation de Marie, et enfin le prince martyr 
de Cappadoce, le tueur de dragons, le Persée chrétien, 
dont quatre anges portent les armes, comme, feraient 
quatre écuyers. Si l’ordonnance de ce tableau n’est pas 
inférieure à celle des autres, si la peinture n’en parait' 
pas moins soignée, moins fine, moins riche en_ deini- 
teintes', elle est, si je ne m’abuse, un peu brillantée, et 
les tons généraux, fort éclatants, mais empreints d’une 
certaine crudité, lui donne l’apparence d’une fresque. 
En destinant ce tableau à quelque haut point de vuci 
Corrége voulait sans doute en faire une peinture mu- 
rale. H serait en effet mieux placé sur le maître-autel 
d’une cathédrale (pie sur le panneau d’une galerie. 

' Dans le Saint Sébastien, la Vierge est au milieu de ce 
qu’on nomme une gloire, entourée d’un chœur d’es- 
prits célestes. Trois bienheureux l’adorent sur la terre : 
au milieu, l’évêque saint Gérninien, encore avec son 
modèle d’église ; à droite, saint lloch, mourant de la 
peste comme les malades abandonnés qu’il soignait à 
Plaisance; à gauche, enfin, le beau guerrier de Nar- 
bonne, attaché au tronc d’arbre et percé de flèches. 
Bien qu’on puisse regretter un peu de confusion en 
certaines parties, tout ce tableau offre un merveilleux 
arrangement de groupe, et la couleur, plus travaillée, 
plus délicate, j’oserais dire plus sage que dans le ta- 
bleau précédent, ne brille pas moins par de larges et 
vigoureux effets de clair-obscur. Le plus vaste des 
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quatre, en toüs sens, est celui qui portele nom de Saint 
François. Au pied du trône où siège Marie, tenant 
l’Enfant-Dieu sur ses genoux, se prosterne en adoration 
le pieux extatique d’Assise, que la Vierge semble bé- 
nir. Derrière lui, un lis àla main, se tient son disciple 
Antoine de Padoue ; en face, sainte Catherine, unissant 
dans sa niain le glaive et la palme, et Jean le Précur- 
seur, qui, toujours nu et sauvage comme au désert, 
montre du doigt celui que sa parole prophétique annon- 
i;ait à la terre, le Sauveur des hommes, venu pour les 
racheter du crime de nos premiers parents, dont l’his- 
toire et la 'chute sont retracées sur le socle du trône 
virginal. Il serait pleinement superflu de dire que cette 
puissante composition, si répandue, comme les autres, 
par la gravure, est du style le plus noble, le plus fort, 
le plus grandiose, qu’elle rappelle dans son ordonnance 
la simple et sublime manière de frà Bartolommeo ; 
mais, nous devons le dire pour ceux qui n’ont point vu 
l’original, ce qùi élève ici Corrége même au-dessus de 
l’illustre moine florentin, comme au-dessus de lui- 
même, c’est la couleur, c’est le merveilleux travail du 
pinceau. Le grand .artiste méconnu qui disait devant 
Raphaël : Ed io anche son pittore, s’en est montré si 
satisfait et si lier, qu’il a, cette fois seulement, tracé au 
bas du tableau le nom Antonius de AUegris (Antonio 
Allegri), remplacé maintenant, dans les cent bouches 
de la Renommée, par celui du bourg qui se glorifie de 
lui avoir donné naissance. - 

Et pourtant la Nuit de Corrége passe encore le Saint 
François dans ce concours à peu près unanime d’opi- 
nions qui forme la célébrité. Beaucoup mettent cette 
composition au-dessus de toutes celles que se sont par- 
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tagcps les nations de l’Europe, el la proclament le chef- 
d’œuvre du maître. On peut dire au moins qu’elle ne 
cède à nulle autre le premier rang dans son œuvre. 
Peut-être cependant pourrait-on reprocher à Corrége, 
dans sa conception, une espèce de recherche Un peu 
puérile qu’il aurait dû laisser aux Flamands, moins 
amoureux de la beauté niorale que de l’effet pittores- 
que. jN'Ous avons devant les yeux la pauvre crèche où 
vient de naître le Dieu fait homme. Il est nuit. La scène 
est éclairée par une lueur surnaturelle que répand le 
corps de l’Enfant-Dieu couché sur sa paille. Cette lueur 
illumine le visage de la Vierge mère, penchée sur son 
nouveau-né, et éblouit une des bergères accourues au 
bruit de la bonne nouvelle. Elle s’étend jusqu’à Joseph, 
qu’on voit entraîner au fond de l’étable l’àne qui vient 
d’échauffer de son souffle la frêle créature condamnée 
à tous les besoins de l’humanité ; elle s’étend jusqu’au 
groupe des anges qui voltigent dans les airs, et « qui 
semblent plutôt, dit Vasari, descendre du ciel que créés 
parla main des hommes. » Mais qu’on se rassure ; ce 
n’est point à la manière de Ilonthorst ou de Skalchen 
que Corrége a compris l’emploi de cette lumière. Pour 
eux, elle eût été le fait principal, et tous les person- 
nages groupés autour du Bambino, mère, père nourri- 
cier, bergers, anges, âne et bœuf, n’eussent servi qu’à 
la mettre en usage et en relief. Pour Corrége, elle n’est 
qu’un fait accessoire, qui, tout en concourant à l’effet 
pittoresque si cher aux Flamands, ne nuit en aucune 
manière aux qualités supérieures et morales qu’exige le 
grand style italien. Parce que des rayons lumineux co- 
lorent son visage, Marie est-elle moins tendre, moins 
pleine d’amour, de foi et d’adoration? parce que la scène 
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entière, au lieu de recevoir d’en haut le jour du soleil, 
est groupée autour d’un centre radicu.x, a-t-elle, avec 
plus d’éclat, moins de mouvement, de noblesse, de 
grandeur et de sainte majesté? C’est l’exemple, c’est le 
triomphe de l’art hautement compris et ])iatiqué, qui 
veut étendre sa puissance au delà des yeux et Jusqu’à 
l’àme, qui subordonne l’effet à l’idéal et la matière à 
l’esprit. 

Corrége a laissé bien des imitateurs, à commencer 
parBaroccio, bientôt tombé do la grâce dans l’afféterie, 
mais peu d’élèves directs qu'il ait formés de ses leçons. 
L’on ne pourrait guère citer que le Parmiggianino 
(Francesco Mazzuola, 1505-1540), ce brillant et pré- 
coce artiste qui avait, dit Vasari, « plutôt le visage 
d’un ange que celui d’un homme, » et qui, revenu à 
Parme après avoir étudié Raphaël à Rome, finit par 
glisser aussi dans le maniéré, puis laissa la peinture 
et la gravure à l’eau-forte, où il excellait, pour l’alchi- 
mie, et finalement mourut à demi fou. 

Londres a recueilli sa Vision de saint Jérôme. Peint 
en 1527 |)our la chapelle de la famille Buffalini, à Città ' 
di Castello, chapelle qu’un tremblement de terre dé- 
truisit en 1790, ce tableau, retiré des décombres, est 
venu de main en main jusqu’à la National Galle\'ij. On 
raconte (car les tableaux ont aussi leurs légendes) que, 
dans la prise et le pillage de Rome, les soldats de Char- 
les-Quinl, frappés d’admiration à la vue de cette pein- 
ture, s’inclinèrent devant l’artiste et respectèrent sa 
maison, qu’ils avaient envahie. Sans nier aucunement 
le miracle, et sans contester à l’œuvre du Parmesan 
d’estimables qualités, je dirai que son tableau est de 
ceux qu’un peintre fait pour une place désignée, pour 
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un certain jour, pour un certain point de vue, conirae 
une fresque, et qui perdent beaucoup transportés ail- 
leurs. Des personnages très-longs, suivant le défaut ha- 
bituel du Parmigianino, pressés dans un cadre étroit 
et allongé, exécutés avec une vigueur sèche et dure, 
' qui ne rappelle phts le maître ni l’école, indiquent 
assez que le tableau devait être vu de bas et de loin. En 
le plaçant vis-à-vis de l’œil et comme à la portée de la 
main, ori en a détruit tout l’effet. 

.Mais c’est surtout à Naples que Mazzuola de Parme a 
laissé ses plus nombreux ouvrages. On en compte sept 
ou huit aux Studj, entre autres une Lucrèce se poignar- 
dant, qu’aucun autre de scs tableaux ne surpasse, n’é- 
gale peut-être. Parmi les portraits se trouve celui du 
conteur florentin, Amerigo Vespucci, qui a donné son 
nom au nouveau monde, et celui d’un homme encore 
jeune, d’une belle et énergique figure, qu’on croit être 
le marin génois (jui l’a découvert, Christophe Colomh. 
C’est du moins l’opinion des Napolitains ; mais cette 
opinion me semble une erreur manifeste. Les portraits 
' du grand navigateur que l’on voit en Espagne, et qui 
sont plus, authentiques, n’ont pas le moindre rapport 
avec celui du musée de Naples, auquel les dates donnent 
encore un démenti plus formel. Il est sûr que le Parmi- 
gianino, né en 1505, n’avait pu connaître Christophe 
Colomb, qui, vers 1480, allant offrir ses services au 
Portugal, puis aux rois catholiques, (juitta son pays 
pour n’y plus revenir. 

Parmi les artistes nés dans le nord de l’Italie, il en 
est un qui ne peut être oublié ni passé sous silence, 
mais qu’on ne sait comment classer dans les écoles ou- 
vertes avant lui, et que son originalité met en dehors de 
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toutes les écoles. C’est le {Michel- Aitgelo Ame- 

righi, da Caravaggio, 15G9-1609). Lombard de nais- 
®ncc, non de goût, tenant par ses études (je ne dis pas 
ses maîtres, puiscpi’il ne voulut point en avoir) aux 
écoles vénitienne et bolonaise, dont il est en qncbjue 
sorte mi-parti, menant enfin, à travers l’Italie, une vie 
errante et vagabonde à laquelle le condamnait son ca- 
ractère brutal et faroucbc, Caravagc se fit une manière 
toute personnelle, inconnue avant lui, qui se perpétua 
dans l’Espagnol Ribera, le Français Valentni et l’Italien 
Manfredi. C’est à Rome, au Vatican, qu’est la Descente 
de croix de Caravage, que l’opinion commune appelle 
son chef-d’œuvre, et où l’on trouve, en efîet, sinon 
l’absence de ses défauts, au moins la réunion de ses plus 
éminentes «pialités. Toutes les tètes sont ignobles; ja- 
mais, par oj)position avec le style faux et maniéré du 
Josépin dont Caravage s’était constitué l’ennemi, on n’a 
porté plus loin le culte du réel et du laid. Passe encore 
pour les Nicodèines ^ qui travaillent à descendre le corps 
du Sauveur; leur vulgarité grossière eût pu faire res- 
sortir la beauté noble de Jésus et de Marie. Mais 
rilonnne-Ricu et sa mère ne sont {>as mieux traités ; on 
dirait que Caravage était dans l’opinion de ces peintres 
chrétiens du <piatrième siècle auxquels saint Cyrille 
recommandait de faire du Christ le plus laid des enfants 
des hommes . 

Il en est de même d’une autre de ses œuvres d’élite 
que nous avons au Louvre, la Mort de la Vierge, qu’il 
fit cependant pour une église de Rome, celle délia Scala 
in Trastevere. On y voit sur-le-champ l’absence de tout 

* Daus une Descente de croix ou Mise au tombeau, les Italiens ap- 
pellent yicodèvws tous les hommes, comme Maries toutes les femmes. 


Digitizod by Google 


250 LES MERVEILLES DE LA l'ElMLRE. 

style religieux , de toute noblesse même mondaine ; 
bien plus , l’absence des caractères traditionnels com- 
muns à tous les sujets sacrés. Qui gît sur cette couche, 
exhalant le dernier soupir? est-ce la mère du Christ au 
milieu de scs apôtres? Non, une vieille bohémienne, au 
milieu d’un groupe d'hommes de sa tribu, accoutrés 
d’oripeaux ridicules. Il en est de même encore de la 
Judith qui se trouve à Naples, et qu’on peut mettre au 
nombre de ses ouvrages les plus vigoureux, les plus éner- 
giques. Comment reconnaître dans cette forcenée qui 
coupe le cou d’IIoloferne comme un boucher saigne un 
mouton, la timide et vertueuse veuve de l’Écriture qui 
se résout à commettre deux crimes pour sauver son 
peuple? C’est un défaut commun chez Caravage, et que 
partagent d’ailleurs bien d’autres peintres, même de 
notre temps, que cette contradiction entre le titre 
d’un tableau et la manière dont il est rendu. Mieux 
vaudrait lui ôter son nom , et ne laisser que l’action 
qu’il représente ; la Judith serait une courtisane qui 
assassine son amant pour le voler. Réduite à cet igno- 
ble .sujet, elle deviendrait irréprochable. 

Caravage, en effet, quand il est sur son vrai terrain, 
se montre un artiste éminent. C’est ainsi qu’il apparaît, 
au Louvre même, dans sa Diseuse de bonne aventure et 
son excellent portrait d’un grand maître de Malte en 
armure de guerre ; — à Rome , dans le tableau des 
Joueurs, où l’on voit un jeune. gentilhomme volé par 
deux escrocs ; — à Vienne, enlin (galerie Lichtenstein), 
dans le portrait d’une jeune fille jouant du luth. Ce- 
lui-ci est une œuvre extraordinaire, car, se dépouillant 
de son exagération habituelle, de son penchant au laid, 
au bizarre, le maître brille ici, le croira-t-on ? par la vé- 
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rite, la grâce, la noblesse et le charmé. Caravage est un 
maçon devenu peintre en voyant peindre des fresques, 
dont il avait préparé le plâtre humide sur les murailles ; 
c’est un peintre resté maçon, inculte, illettré, faisant 
profession de mépriser l’antique, d’insulter Raphaël et 
Corrége ; qui ne voulant d’autre modèle que la nature, 
étudiait la nature triviale et grossière; mais qui, du 
moins , dans sa fougueuse exécution , atteignit à une 
énergie, à une puissance, à une vérité, dont le seul dé- 
faut peut-être est leur propre excès. 


ÉCOLE VÉNITIENNE 

Si nous traitions ici de tous les arts, il faudrait dire 
de Venise, cette ville étonnante, merveilleuse, unique, 
qu’elle est un musée d’architecture. Les Espagnols ont 
nommé Cadix le Vaisseau de pierre, parce que, bâtie en 
pleine mer sur un îlot de sable, et posée sur les eaux 
comme un nid d’alcyon, elle entend sans cesse les flots 
de l’Océan battre ses fortes murailles; Venise, « ville 
inondée qui ne crie pas au secours , » Venise , que 
composent une foule d’îlots juxtaposés, et dont les rues 
sont de petits bras de mer qui serpentent au milieu des 
habitations, devrait s’appeler la Flotte de pierre. Et ces 
rues sans bruit, sans boue et sans poussière, ces canaux 
enfin, sont comme les galeries d’un musée d’architec- 
ture, tandis que les façades des palais en sont comme 
les tableaux , dont le spectateur , nonchalamment pro- 
mené dans sa gondole, parcourt du regard l’une et l’au- 
tre rangée. Mais nous n’avons à nous occuper ici que 
d’un seul des trois arts du dessin. 

Après le coup d’œil général que nous avons porté, 
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dans les chapitres précédents , sur les origines de la 
peinture en Italie, jusqu’à la Renaissance, jusqu à la 
formation définitive des écoles, nous n’avons pas à re- 
monter bien haut dans l’histoire de celle où nous 
sommes arrivés. Déjà nous avons cité les vieilles mo- 
saïques des onzième et douzième siècles, qui ont achevé 
de faire de Venise une ville' byzantine , orientale. Il 
suffit de mentionner ensuite, parmi les plus curieux 
des incunables de l’école, les essais du vieux Bartolom- 
rneo Vivarini et les œuvres plus avancées de ses fils et 
pctit-llls, Luigi Vivarini senior et Luigi Vivarini ju- 
nior ; puis quelques-uns de ces vastes tableaux nom- 
més ancona , qui réunissaient plusieurs sujets dans 
leurs divers compartiments, et dont les auteurs les plus 
connus sont Lorenzo Veneziano et Nicolo Semitecolo ; 
puis enfin quelques pages importantes des frères Gio- 
vanni et Antonio de Murano, qui travaillaient toujours 
en commun. 

Ce sont deux autres frères, les Bellini , qui commencent 
le cycle delà riche et féconde école vénitienne. Toutefois, 
l’aîné des deux, Gentile Bellini (1421-1507), ne fut qu’un 
peintre isolé, voyageur, qui n’eut point d’élève.s à pro- 
prement parler, qui ne professa point son art. 11 se borna 
même à la peinture' anecdotique, genre dont ses voyages 
lui fournirent une ample matière. On sait qu’il passa 
plusieurs années de sa vie à Constantinople, où, mal- 
gré l’anathème porté par le Prophète contre toute image 
d’étres vivants , Mahomet II , qui l’y avait appelé après 
la conquête, lui commanda de nombreux travaux. C’est 
à lui, dit-on, qu’arriva cette effrayante aventure d’un, 
esclave décapité sous ses yeux par ordre du sultan, qui 
voulait lui montrer, d’après nature, le mouvement des 
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muscles du cou lorsque la tête est tranchée. Nous avons 
an Louvre un très-curieu.x ouvrage de Genlile Bel- 
lini — la Réception d'un ambassadeur' de Venise à 
Constantinople — qui reproduit avec une fidélité scru- 
puleuse et un talent remarquable les lieux, les cou- 
tumes , les mœurs, dans la nouvelle capitale des Otto- 
. mans ; et le musée de Venise a recueilli deux compositions 
. du même genre. Ce sont les deux Miracles arrivés de 
son vivant, en 1496, par rintercession des reliques de 
la sainte croix, l’un sur la place Saint-.Marc, l’autre sur 
le Grand Canal. Gentile, né en 142.1 , était bien vieux 
lorsqu’il les peignit ; et pourtant elles ne sont pas moins 
intéressantes par l’exécution que par le sujet. Ce sont 
encore de vraies pages d’histoire et comme les Mémoires 
de son temps. 

On peut placer <à sa suite, car il semble son continua- 
teur, Vittore Carpaccio (vers 1455 — vers 1525), qui 
rappelle à li fois, par la grâce naïve, la touche délicate 
et le sentiment poétique, le frà Angelico des Italiens et 
le llemling des Flamands. Il n’est bien connu que dans 
sa patrie, à laquelle il semble avoir légué tout son 
œuvre. Ce sont d’abord neuf grands tableaux racon- 
tant, avec beaucoup d’imagination, mais au.ssi avec 
beaucoup d’ordre et de clarté, toute la légende de Sainte 
Ursule et de ses compagnes, depuis i’arrivée des am- 
bassadeurs du roi d’ .Angleterre qui envoie demander 
pour son fils la main de la jeune patricienne de Colo- 
gne, jusqu’à l’apothéose des onze mille vierges ; c’est 
ensuite une autre légende, le Supplice des dix mille 
martyrs crucifiés sur le mont Ararat (Carpaccio, comme 
on voit, ne reculait ()as devant les sujets vastes et pre- 
nait ses personnages par milliers) ; c’est enfin une Pré- 
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sentation de V Enfant-Jésus au temple, où le vieux Siméon 
chante son cantique entre deux cardinaux, ouvrage ‘ 
supérieur, plein de grâce et de force à la fois, et qui 
mériterait, sans une certaine roiâeur de contours, d’être - 
comparé aux plus belles productions de l’école. 

Pour ne pas interrompre la série des vrais Vénitiens, 
je citerai, après Carpaccio, un autre peintre de la même . 
époque, que sa naissance et ses études auraient dû don- 
ner à Venise, mais qui est resté Lombard par le style 
et par l’exécution. C’est Giam-Battista Cima , de Cone- 
gliano (vers 1460 — vers 1518). A cause du nom de 
sa ville natale, il avait l’habitude de placer un lapin 
{cojüglio) dans quelque coin de ses compositions. C’é- 
tait, comme l’œillet de Garofalo, sa signature, lin sen- 
timent de jeunesse naïve dans ses compositions, une 
symétrie un peu enfantine, une correction recherchée 
du dessin, une noblesse naturelle dans les têtes de ses 
personnages (trop petites cependant d’ordinaire pour 
la longueur des corps), l’ont fait nommer il Masaccio 
dell’arte veneta. Une Vierge glorieuse, qu’on appelle 
la Madone aux six saints, et la légende de Saint Thomas 
touchant les plaies, sont restés à l’Académie de Venise 
pour témoigner de ses mérites. Mais on peut les recon- 
naître au Louvre même, dans une autre Vierge glorieuse, 
à qui Madeleine offre un vase de parfum. Le paysage 
rocailleux qui forme le fond est une vue de la campagne 
de Conegliano. « Le Messie, dit M, Ch. Blanc, est ici une 
divinité locale, pour ainsi dire. Chaque peintre, au com- 
mencement, veut avoir le Christ de sa race et de sa na- 
tion , la Vierge de son pays, de son village... Il faut 
convenir que cette bonhomie a quelque chose de gra- 
cieux et de touchant. » 
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La véritable école de Venise commence avec Giovanni 
Belljni (1426-1516), qu’en France on a longtemps 
nommé Jean Belin. Il avait pris les premières le(,ons de 
son père, Jacopo Bellinij disciple lui-même du vieux 
Gentilc da Fabriano, surnommé Magister magistromm, 
et, si l’on en croit le rapport de certains écrivains, Bor- 
gliini et Ridolli, il surprit le secret de la peinture à 
l’huile en s’introduisant, sous l’babit d’un patricien, 
chez Antonello de Messine, qui revenait des Flandres, 
pour lui voir préparer ses couleurs, Giovanni Bellini 
fut, dans sa jeunesse, le maître dcCarpaccio et de Cima, 
qui gardèrent l’un et l’autre sa première manière ; puis, 
dans l’âge mùr, celui des grands Vénitiens, Giorgion, 
Titien, Tintoret. Sa peinture est très-chàtiéc, très-finie ; 
on y sent une patience à toute épreuve jusque dans 
l’imitation des moindres objets, autant (jue la pureté 
du goût et le sentiment du beau. Grand coloriste d’ail- 
leurs, quoi(juc timide encore, Bellini a jeté dans cette 
voie toute l’école qui l’a suivi ; et lorsque, déjà vieux, 
il vit les beaux effets de clair-obscur prôduits par Gior, 
gion, il apprit lui-même devant ce jeune modèle à 
donner plus de chaleur à son style et plus de largeur à 
son pinceau. 11 fut élève de son élève, ainsi ipic l’était, 
à la même époque, le Pérugin de Raphaël. D’abord 
naïf et touchant comme ses devanciers, Bellini devint 
habile et mâle comme ses successeurs. 

Ce n’est point, hélas ! à Paris que nous pouvons ap- 
prendre à connaître cet éminent chef d’école. Le Louvre 
n’a rien de lui, pas même son portrait, car les deux 
figures de jeunes hommes, réunies face à face dans le 
même cadre, qu’on prétend être les portraits des frères 
Bellini par le plus jeune, sont évidemment mal dési- 
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gnces. L’àge des modèles est en contradiction manifeste 
avec le style et la louche, qui appartiendraient à la 
vieillesse de leur auteur. Venise heureusemcint a re- 
cueilli plusieurs œuvres de Bellini, et des plus belles/ 
Outre un assez grand nombre de tableaux restés dans 
les églises, et fort dégradés pour la plupart, V Académie 
delle belle-arti en possède jusqu’à cinq. Toutes sont 
uniformément des Vierges glorieuses. L’une s’appelle la 
Madone aux quatre saints, une autre la Madone aux 
sixsaints, comme celle de Cimada Conegliano. Là, près 
de cinq bienheureux béatifiés depuis la venue du Christ, 
se trouve le vieil Arabe Job, parce que, dans l’origine, 
le tableau fut fait pour l’église supprimée de San 
Giobbe. C’est une composition magnifique, que son 
grand style et sa belle exécution placent au premier 
rang des œuvres de Bellini. « Chose remarquable, dit 
M. Ch. Blanc, le coloris est riche, intense, varié, et 
cependant le tableau parle bien moins à l’œil qu’à la 
pensée. .Au milieu du tapage de l’école vénitienne, ce 
doux murmure va au cœur. » 

Bellini n’a fait que des tableaux religieux : bien plus 
presque exclusivement des Madones^ depuis celle qui 
tient l’Enfant au giron jusqu’à celle qui porte étendu 
sursos genoux le corps de son Fils expiré, et celle enfin 
qui partage dans les cienx la gloire des trois personnes 
de la divine Triade. C’est encore une de ces Vierges 
glorieuses que possède le petit musée naissant de 
Leipzig. Cependant les Studj de Naples peuvent s’enor- 
gueillir d’une Transfiguration, qui est une page excel- 
lente autant que curieuse. Faite en imitation de celle 
de Ciotlo, cette Transfiguration ne représente rien de 
plus (juc l’épisode principal, Jésus entre Mo’ise et Élie, 
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dominant le groupe des apôtres. Mais elle a pu donner 
à Raphaël l’idée de traiter le même sujet dans de plus 
vastes proportions, en ajoutant le peuple au bas de la 
montagne, l’enfant possédé du diable et tous les détails 
donnés par l’Évangile de saint Matthieu. C’est donc 
l’attrait d’une double rareté qu’offrent les deux por- 
Iraitsde Cellini recueillis par la National Gallerij de 
Londres ei le Belvédère de Vienne. Le premier est 
celui du vieux doge Leonardo Loredano, où se trouvent 
admirablement rendus, au physique, tous les caractères 
de la décrépitude, au moral, la forte intelligence et 
l’inexorable opiniâtreté du fondateur de l’inquisition 
d’État : le second, fort différent, est celui d’une jeune 
tille qui se peigne devant son miroir. Comme Loredano 
ne fut élu doge qu’en 1501, et comme le portrait de 
jeune fille porte la signature Johannes Bellinus faciebal 
MDXV, l’une de ces deux toiles aurait été peinte lors- 
que Bellini avait plus de soixante-quinze ans, l’autre 
lorsqu’il en avait quatre-vingt-neuf. C’est une longévité 
laborieuse presque aussi étonnante que celle de Titien. 

Si son maître et son condisciple eurent une vie presque 
séculaire, il n’en fut pas ainsi de Giorgion (Giorgio 
Barbarelli, de Castclfranco, 1477-1511). Celui-ci mou- 
rut à trente-quatre ans, du chagrin, dit-on, que lui 
causa l’abandon d’une maîtresse chérie. En découvrant 
le secret des empâtements profonds, desgrandes ombres 
faisant valoir les grandes lumières, enfin des plus sa- 
vants, des plus hardis, des plus prodigieux effets du 
clair-obscur, le Gros Geonje jeta dans le culte du colo- 
ris toute l’école vénitienne. Il devint, comme nous 
l’avons dit sous une autre forme, le maître de son 
maître ; il fut aussi celui de ses condisciples, Titien, 

!'• PABTIE. 17 
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('.nlre autres, iiiû ne le surpassa que parce qu’il lui sur- 
vécut plus de soixante années. C’est de Giorgion que le 
président de Brosses di.sait avec justice et justesse : « Je 
le comparerais volontiers, pour le coloris, à ce qu’est 
Michel-Ange pour le dessin. » 

Mort si jeune, et principalement occupé à peindre 
des fresques, soit au palais des doges, soit sur des fa- 
(;ades d’édifices détruits depuis lors (entre autres la 
chambre de commerce appelée Fondaco de' Tedeschi), 
Giorgion a laissé peu d’ouvrages de chevalets^ peu de 
lahleaux proprement dits. Mettons-nous à les recher- 
cher pieusement dans toute l’Europe. 

Les églises et couvents de Venise, si nombreux et si 
riches en objets d’art, n’eh possèdent pas un seul, le 
palais ducal pas davantage, et l’Académie des beaux- 
arts n’a pas recueilli plus d’une composition, la Tem- 
pête apaisée par saiut Marc, ni plus d’un portrait, celui 
de quelque patricien resté inconnu. C’est au palais 
.Manféin qu’on pourrait le mieux connaître Giorgion 
dans sa patrie. Là se trouve l’excellent tableau nommé 
les Trois portraits, justement célébré par lord Byron. 
Florence’est mieux partagée : les Offices ont hérité 
d’un Moise dans l’épreuve des charbons ardents, d’un 
Jugement de Salomon, d’une Allégorie mystique, enfin 
des j)ortraits d’un chevalier de Malte et du général Gat- 
tamelata, tous d’eux d’une beauté et d’une vigueur 
merveilleuses. De son côté, le palais Pitti montre avec- 
orgueil un Moise sauvé des eaux, une Nymphe pour- 
suivie par un satyre, enfin un Concert de musique, 
sujet favori du maître, qui, très-bon musicien, était 
très-recherché de la noblesse vénitienne comme chan- 
teur et jotieur de luth. 
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Je ne sais on vérité si Giorgion n’est pas plus grand 
hors de l’Italie, non-seulement qu’à Venise, mais qu’à 
Florence même. En Espagne, par exemple, on peut 
mieux encore le comprendre et l’admirer. Le Museo del 
Reif avait déjà pris aux résidences royales un David 
tuant Goliath, où se révélaient celte hardiesse et celle 
aisance toutes vénitiennes dont il avait le premier 
donné l’exemple. Mais toutes les qualités de ce maître* 
précoce sont encore plus éclatantes dans un tableau venu 
de l’Escorial, qu’on ne peut guère nommer autrement 
qu’un Portrait de famille. Devant un gentilhomme cou- 
vert de son armure, et qui semble, comme Hector, 
partir pour le combat, une dame, autre Andromaque, 
s’arrache aux caresses d’un jeune Astyanax, pour le 
remettre aux mains de sa suivante. Voilà tout le sujet, 
et les personnages, vus à mi-corps, sont demeurés in 
connus. Mais, dans son genre, c’est un ouvrage com- 
plet, admirable, prodigieux, qui étonne, ravit et attriste 
à la fois, car on lit sur cette page magnifique, dernière 
expression du talent de son auteur, ce que fût devenu 
Giorgion, ce que serait sa gloire, s’il eût eu le temps 
d’être aussi fécond que hardi et puissant. 

Nous n’avons au Louvre que deux spécimens de sa 
forte manière ; un de ces sujets qu’il affectionnait parce 
qu’il n’était pas moins fêté pour scs talents en musique 
et son humeur aimable que pour sa grande renommée 
de peintre; on le nomme Concert champêtre; et une 
superbe Sainte Famille, qu’on appelle, je crois, un 
Saint Sébastien, parce qu’entre ce jeune martyr et une 
sainte Catherine, il a placé le portrait du donateur. Ces 
deux tableaux ont traversé les galeries des ducs de 
Mantoue et de Charles 1", pour arriver, par Jabach et 
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Mazarin, au calûnet de Louis XIV. Sans pouvoir être 
placés au premier rang de son œuvre, ils offrent tou- 
' tefois un bel exemple de cet art des contrastes, de cette 
heureuse fusion des détails dans l’ensemble, de cette 
vigueur de tons, de cette lincsse de nuances, et, pour 
tout dire, de ce puissant coloris dont Giorgion a l’hon- 
neur insigne d’avoir donné le premier complet modèle, 
«n amplifiant la manière de Léonard, et qui reparaîtra, 
plus d’un siècle après, dans la brumeuse Hollande, 
sous le pinceau souverain de Rembrandt. 

Enfin jusqu’en Allemagne se sont répandus quelques- 
uns de ces rares ouvrages où Giorgion a porté à ses 
extrêmes limites la science et la puissance du clair- 
obscur. Dresde, dans sa riche galerie, a recueilli l’un 
des meilleurs, la Rencontre de Jacob et de Rachel au 
milieu de leurs serviteurs et de leurs troupeaux. Cette 
page célèbre est connue sous le nom du Salut de Jacob. 
Vienne aussi, dans son Belvédère, réunit à l’excellent 
portrait d’un Chevalier en armure, à celui d’un Jeune 
homme couronné de pampre, qu’accoste un bandit, et 
au David portant l'épée de Goliath, le tableau connu 
sous le nom des Trois Arpenteurs, qui sont plutôt trois 
astrologues. C’est une composition noble et vigoureuse, 
entourée d’un excellent paysage, mérite bien rare alors, 
et, en Italie, presque entièrement nouveau. Enfin Mu- 
nich possède le propre portraitdu peintre par lui même, 
et superbe. Giorgion a la tète large, forte, énergique; la 
physionomie ouverte, noble, intelligente; il n’est point 
joli, il est beau, et quand on voit cette excellente image 
d’un homme si richement doué, on se prend à mau- 
dire la volage beauté dont l’abandon tua ce grand artiste 
à la fleur de l’àge, avant l’époque des chefs-d’œuvre. 
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Giorgion nous amène au grand Titien, qu’il avait un 
peu précédé, non dans la vie (ils étaient du rnèmé âge) 
mais dans l’adoption, je pourrais dire l’invention de 
leur commune manière. Tiziaiio Vecelli, de Cadore 
(1477-1576) était, dit-on, arrière-pelit-neveu de l’évê- 
que d’Odezzo, saint Titien. Venu jeune à Venise, dans 
l’atelier de Bellini, il y passa toute sa longue vie de pa- 
triarche, et y mourut de la peste à quatre-vingt-dix- 
neuf ans. Comme il eut toujours, de la plus tendre en- 
fance à l’extrême vieillesse, le goût du travail et le 
travail facile, comme il fut aidé, dans ses plus vastes 
compositions, par des élèves de choix, ainsi que le 
furent tous les maîtres chefs d’école, il n’est pas éton- 
nant que Titien ait laissé un œuvre immense, et que 
toutes les collections de l’Europe aient pu en recueillir 
quelques fragments. Celte ubiquité d’un peintre, si l’on 
peut ainsi dire, est nécessaire à sa renommée. L’ou- 
vrage d’un musicien se copie, se grave, se répand. 
Mozart n’aurait fait que le Don Juan ou Rossini le 
Barbier de Séville, qu’ils seraient partout connus, par- 
tout célèbres. Mais un tableau n’occupe qu’une place, 
n’est vu qu’en un endroit. Forcément, pour avoir une 
célébrité égale à son mérite, un peintre doit ajoutera 
toutes ses qualités, naturelles ou acquises, celle de la 
fécondité. 

Dans son musée, ses églises, son palais des doges et 
ses palais de patriciens, Venise, plus heureuse pour 
Titien que pour Giorgion, a conservé nombre de ses 
ouvrages. J’en ai compté jusqu’à trente-trois, parmi 
lesquels quelques-uns des plus importants, des plus 
justement renommés. C’est à l'Accademia delle belle- 
arti que son histoire est écrite tout entière. Là se 
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.trouvent les premiers essais d’une jeunesse encore 
incertaine, les dernières occupations d’une vieillesse 
volontairement laborieuse, la perfection du milieu de 
.sa vie. 

On regarde comme la plus ancienne des œuvres en- 
core subsistantes de ce grand homme une Visitation de 
sainte Élisabeth- en petites proportions. Il peignit ce 
faible tableau presque au sortir de l’enfance, lorsqu’il 
hésitait entre l’imitation de son maître Giovanni Bel- 
lini, celle de quelques peintures flamandes venues à 
Venise, et la nouvelle manière de son condisciple Gior- 
gion. Lesformes y sont roides et la couleur molle; mais 
on voit déjà clairement où l’attirent scs penchants na- 
turels. Son dernier ouvrage, au contraire, est une 
grande Déposition de croix {Cristo deposto), que la 
mort l’empccha d’achever. En examinant cette toile de 
près, on y aperçoit bien le travail embarrassé, confus, 
alourdi, d’un pinceau tremblant et d’une vue éteinte ; 
et cependant, à quelques pas de distance, elle est 
encore pleine d’effet, de force et de grandeur. Cette 
vénérable Déposition fut achevée, en quelques parties 
restées vides, par Palma le Vieux, Comme l’indique la 
pieuse inscription tracée au premier plan ; Qnod Ti ■ 
tianus inchoatum reliquit, Palma reverenter absolvit, 
Deoque dicavit opus *. 

Les deux grandes compositions qui marquent, à 
l’Académie des beaux-arts, la maturité et comme le 
point culminant du génie de Titien, ce sont le com- 
mencement et la fin de l’hisloire de la Vierge, sa Pré- 
sentation an temple el son Assomption au ciel. La pre- 

* Celte œuvre qucTilien laissa ébauchée, Palma l’acheva révércncicu- 
.sement, cl la dédia à Dieu. 
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mière est d’une singulière ordonnance, connnandée 
.sans doute par la tradition. On y voit l’escalier et le 
vestibule du temple, les maisons voisines, des rues en 
perspective, des montagnes au fond, une foule de per- 
sonnages. Marie, petite fillette qui monte seule l’esca- 
lier, est la moindre partie du tableau, qui n’en est pas 
moins une œuvre admirable dans la manière vénitienne, 
déjà plus attachée au vrai réel qu’au vrai idéal. Ces 
deux genres dé mérites, le réel et l’idéal, qui doivent 
être inséparables, se. trouvent ensemble dans l’.ds- 
somption, aujourd’hui si célèbre et si connue par tous 
les genres de reproduction. On avait en quelque sorte 
perdu le souvenir de cette composition fameuse, lorsque 
heureusement Cicognara la découvrit, tout enfumée, 
sur une haute paroi de l’église des Frari, et l’échangea 
contre un tableau tout neuf. Depuis cette découverte 
récente, l’Assomption passe pour le chef-d’œuvre de Ti- 
tien. Elle avait mis le sceau à sa réputation naissante, 
soit qu’il la peignit, comme le veulent quelques-uns, 
enl507,à l’instant meme où Raphaël se révélait tout 
entier à Rome dans la Dispute du saint sacrement, sqil 
qu’il la peignit, comme le veulent d’autres et comme il 
me semble plus vraisemblable, en 1516, alors qu’il 
avait trente-neuf ans. Il est inutile sans doute d’en 
vanter les beautés diverses, de décrire la mystérieuse 
majesté du Père éternel, l’éclat éblouissant du groupe 
de la Vierge, portée par trente |’)etits anges, 1a vigou- 
reuse réalité des personnages restés sur la terre et 
témoins du miracle : il suffit de rappeler que, dans ce 
tableau, Titien mérite pleinement le nom que lui ont 
donné ses biographes et scs admirateurs, celui du plus 
grand coloriste de l’italie; et j’ajoute que, si l’on ne 
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peut j)iécisénicnt l’apiKiler le jjIus grand coloriste du 
mondé, il ne partage du moins ce titre insigne qu’avec 
Rubens, Velâzquez et Rembrandt. Titien fut, dans 
l’école vénitienne, cc qu’avaient été Léonard, Michel- 
Ange, Rapbaël, Corrége, à Milan, à Florence, à Rome 
et à Parme : « il absorba ses deN'anciers et ruina ses 
successeurs. » (Les annotateurs de Vasari.) A l’école 
de Bcllini, jusque-là retenue par les scrupules de la 
conscience, les appréhensions de la modestie, la peur 
<‘l le respect des difficultés, il ajouta l’audace, l’élan, 
la promptitude, enfin la pleine liberté de l’esprit et de 
la main, 

Fn autre des grands chefs-d’n uvre de Titien, et l’on 
peut même dire de la peinture, se trouve encore à Ve- 


nise, dans l’éiîlisc de Saint-Jean et Saint-Paul Icommu- 
némeiit San Zanipolo). C'eslh Meurtre de saint Pierre, 
wm 7 yr(voy. la gravure au frontispice). Le sujet de cette 
vaste composition est la mort d’un moine dominicain, 
nommé Pierre de Vérone, qui fut assassiné dans un. 
Lois 011 revenant avec un autre moine, de je ne sais quel 
concile. On le canonisa, et sa lin tragique prit place- 
dans les légendes les plus acréditées. Nul genre d’hon- 


neur n’a manqué à ce tableau de Titien : d’abord, le 
«enat de Venise ayant appris qu’un certain Daniele Nil 
tni offrait aux dominicains, possesseurs de l’église San 
dix-huit mille écus, défendit par un décret 
^'^pecial, et sous peine de mort, que ce tableau sortit du 
territoire de la république ; puis, Dominiquin en fit 
'•ne répétition, qui, malgré ses beautés éminentes, n’a 
atteint la hauteur de l’original; enfin il est venu à 
après la conquête de Venise, et c’est là qu’une 
‘Pciaiioii hardie et heureuse lui a rendu, comme au. 
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Spasimo de Raphaël, une nouvelle vie et tout l’éclat 
de la jeunesse, en le faisant passer d’un bois vermoulu 
sur une toile neuve et plus durable. Tant d’honneurs 
sont pleinement justifiés et mérités. La mystérieuse 
horreur du paysage, l’effroi du compagnon qui s’enfuit, 
la sainte résignation du martyr, qui, tombé sous le 
couteau, voit s’ouvrir les cieux où l’attend la palme 
éternelle, l’arrangement naturel et bien entendu de la 
scène, son effet puissant et pathétique, relevé par cette 
incomparable vigueur de coloris que le nom de Titien 
porte avec soi, tout concourt ? faire de ce tableau une 
œuvre supérieure, et à justifier le mot de Vasari : 
« Jamais dans toute sa vie, Titien n’a produit un mor- 
ceau plus achevé et mieux entendu. » Il aurait pli 
ajouter que c’était probablement la première e.vécution 
parfaite du paysage historique, où, par l’abaissement 
de la ligne horizontale, la profondeur des plans et la 
justesse de la perspective, le peintre produisait enfin 
une vue vraie de la nature. Il ne reste plus, pour 
donner à ce chef-d’œuvre sa place légitime auprès de 
['Assomption, pour qu’il soit désormais mieux vu et 
mieux conservé, qu’à le porter de San Zanipolo à l’Aca- 
démie des beaux-arts *. On devrait y porter aussi, de 
l’église San Rocco, l’original du fameux Christ traîné 
par un bourreau, si admiré, dès le vivant du peintre, 
qu’on lui en commanda plusieurs répétitions, et duquel 
Vasari disait « qu’il a produit plus d’aumônes* pour 
cette église qu’en toute sa longue vie l’auteur n’a ga- 
gné d’argent. » 

* Il est malheureux que notre vœu n’ait pas été entendu. Cette grande 
œuvre de Titien a péri |en 1867) dans un incendie, avec une superbe Vicrÿc 
glorieuse Ae, Bellini et quelques autres tableaux de moindre importance. 
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Hors du musée, hors des temples, on peut encore 
trouver Titien dans quelques-unes des demeures de 
l’ancien pafriciat de Venise : par exemple, au palais 
Barharigo, où il vécut de longues années, où la peste 
de 1576 termina sa vie séculaire. Bien que des bandes 
impunies de voleurs l’eussent dépouillé durant son 
agonie, bien qu’un indigne fds survivant, le prêtre 
Pomponio Vecelli, eût dispersé son héritage, le palais 
Barharigo a conservé cependant cette Madeleine dont 
Titien ne voulut jamais se défaire, qui fut le modèle de 
toutes les autres et de laquelle on connaît au moins six 
répétitions ; — une Vénus qu’on a volontairement gâtée 
pour la couvrir, — et un Saint Sébastien qu’il ébau- 
chait quand la mort le frappa avant la fin du cycle de 
cent ans. 

Dans les autres anciens Ktats de l’Italie, quel musée, 
quelle galerie, pourrait se passer du nom de Titien? 
Florence surtout, malgré la richesse de sa propre école, 
a recueilli du grand Vénitien tout un nombreux trésor. 
Aux Offices, dans la salle de Venise, se trouvent réunies 
à deux Saintes Familles, une Sainte Catherine, martyre, 
sous les traits de laquelle il a peint la belle reine de 
Chypre, Catarina Cornaro, une dame à demi nue 
qu’on appelle la Flore parce qu’elle tient des fleurs à la 
main, — et l’esquisse de la Bataille de Cadore, entre 
les troupes de l’Empire et celles de la république, 
esquisse d’autant plus précieuse, que le tableau dont 
elle était la préparation, destiné au palais des doges, a 
péri dans un incendie. Et la Tribune présente face à 
lace ses deux célèbres Vénus, dont la réunion augmente 
encore le prix. L’une, qui est un peu plus grande que 
nature, et derrière laquelle se tient debout un .4mour, 
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s’appelle, peut-être improprement, la Femme de Ti- 
tien L’autre, qui serait, à ce qu’on suppose, la maî- 
tresse d’un duc d’ürbin ou de l’un des Médicis, est 
connue en France sous le nom de la Vénus au petit 
chien. Toutes deux sont entièrement nues, mais nulle- 
ment effrontées ou impudiques; elles conservent autant 
de décence et de dignité que les Aphrodites des sta- 
tuaires grecs. Toutes deux sont peintes de cette touche 
vigoureuse, délicate et tendre, dont Titien, grand peintre 
de femmes, semble avoir eu le secret. La dernière, ce- 
pendant, supérieure à l’autre parla finesse du dessin, le 
charme de l’attitude, la beauté du visage, où respire 
une douce volupté, jouit à juste titre d’une plus grande 
renommée. 11 y avait une difficulté immense à peindre 
ce corps de femme, dont la vie seule colore un peu la 
blancheur, étendu sur un drap, blanc, en avant d’un 
fond éclairé, lumineux, n’ayant enfin autour de lui nul 
contraste, nul repoussoir. Titien s’est joué à plaisir 
d’une telle difficulté, et sa Vénus mérite de tous points 
qu’on la nomme, comme fait Algarotti, la rivale de la 
Vénus de Médicis. Au-dessous se trouve un excellent et 
magnifique portrait du cardinal Beccadelli, que Titien 
peignit à Venise en loS^, lorsque ce prélat y vint en 
qualité de nonce du pape. L’artiste était alors dans sa 
soixante-quinzième année; mais, comme il peignit en- 
core vingt ans plus tard, c’est presque un ouvrage de 
jeunesse. 

Ce sont encore des portraits que je citerai de préfé- 
rence parmi ses treize pages du palais Pitti ; car assu- 

‘ Ce sîrail, dans ce cas, une l'emnic du peuple, ou de la petite bour- 
geoisie, nomtnéc I ucia, qui, morte jeune, lui laissa ses deux fils, l’oiii- 
ponio et Orazio Vecelli. 
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rément, nulle autre collection n’en réunit un si grand 
nombre et de si parfaits. Plusieurs sont célèbres aussi 
par le nom du personnage représenté ; c’est André Vé- 
sale, le grand médecin , le grand anatomiste, que la 
superstition persécuta comme Galilée, et qu’elle envoya 
en terre sainte mourir de faim ; c’est Philippe II d’Es- 
pagne, dans son adolescence ; c’est Pietro Aretiiio, le 
poêle saliri(jue et redouté, pendant trente ans l’ami et 
le conseiller du peintre, qui, seul peut-être de ses con- 
temporains, l’aima sans le craindre. D’autres, au con- 
traire, valent moins par le nom du modèle que par le 
mérite de l’artiste. Ainsi, pour montrer le comble de 
l’art dans la naïve représentation de l’être humain, 
dans l’expression de la vie, il suffît d’indiquer le vieil- 
lard Luigi Cornaro, ou le jeune homme placé en face 
de lui, et qui n’a point, je crois, de nom historique. 
Certes, l’illusion ne saurait aller plus loin. Pour la grâce 
personnelle et l’éclat des parures, il faut citer le 
portrait d’une dame qu’on appelle la maîtresse du 
peintre. Enfin, quant aux savants et merveilleux effets 
de clair obscur, on ne saurait non plus les porter 
plus loin que dans le portrait du cardinal Hippolyte 
de Médicis , habillé en magnat hongrois. Il me 
semble que rien n’est supérieur à ces quatre portraits 
dans l’œuvre entier de Titien, qui hii-mêmc n’a de 
supérieur en ce genre dans aucune école et dans 
aucun pays. On ne saurait, en effet, lui opposer 
d’autres rivaux que Raphaël, Ilolbcin, Velâzquez et 
Rembrandt. 

Parmi les ouvrages de Titien restés à Rome, je citerai 
de préférence le Sacrifice d’ Abraham du palais Doria. 
C’est une composition magnifique, et l’une des plus par- 
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faites sous toutes les faces de l’art qu’ait laissées le 
grand peintre de Cadore. 

Les Siudi de Naples ont une belle part de ses œuvres ; 
d’abord Paul III, assis à son bureau et relevant le jeune 
prince Octave 11 de Parme, qui s’agenouille devant lui. 
Ce pape Farnèse, vieux singe à barbe blanche, est le fonda- 
teur des Jésuites. Le tableau de Titien, d’un grand effet à 
distance, est peint très-largement, trop largement peut- 
être, un peu à la façon des ébauches. On dirait que 
Paul III se fût plaint de cette négligence, car Titien a 
recommencé son portrait en buste, et cette fois avec un 
soin si délicat, avec un fini si minutieux, qu’on pourrait 
croire que ce portrait a servi de modèle aux figurines de 
Gérard Terburg. Il en est doublement précieux. Les autres 
portraits de Titien sont un Érasme, de Rotterdam, dans 
son extrême vieilles.se, et un jeune Philippe II d’Espa- 
gne, tous deux excellents. Le dernier est signé Titianus 
Vecellius æques^Cesaris. II fut fait sans doute peu de 
temps après que Charles-Quint eut conféré l’ordre de 
chevalerie au grand peintre dont il ramassait le pin- 
ceau, en y ajoutant une pension de deux cents écus, 
que Philippe II doubla à son avènement. C’est dans une 
espèce de cabinet réservé, où tout le monde entrait, 
qu’on a longtemps cru cacher sa Danaé séduite par la 
pluie d’or, et que l’Amour regarde en souriant avec ma- 
lice. Elle rappelle par sa disposition les deux Vénus de 
Florence, et peut lutter avec elles. Cette Danaé fut faite 
pour le duc Octave Farnèse, à Rome, lorsque, âgé déjà 
de soixante-huit ans, Titien céda aux pressantes sollici- 
tations de Paul III et parut à la cour pontificale, où 
Léon X n’avait pu l’attirer. On admira beaucoup ce ta- 
bleau séduisant : mais l’austère iMichel-.\nge, auquel il 
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fut montré, fit du moins une réserve : « C’est grand dom- 
mage, dit-il, qu’à Venise on ne s’attache pas dès le prin- 
cipe à bien dessiner ; cet homme n’aurait point d’égal 
s’il eût fortifié son génie naturel par la science du des- 
sin. » A Rome aussi, l’on cache une autre figure my- 
thologique de Titien, la Vanilé, dans un de ces cabinets 
réservés et secrets, qui ne sont ni réservés pour les uns, 
ni secrets pour les autres, et où chacun pénètre aisé- 
ment. .Mieux avisés, les Florentins ont placé au beau 
milieu de la Tribuna, la plus visitée des salles de leur 
galerie, les deux Vénus de Titien. Qu’ont perdu pour 
cela les mœurs à Florence, et qu’ont-elles gagné à Rome 
ou à Naples ? 

A Madrid, l’on ferait tout un musée des seuls ouvrages 
de Titien. Appelé trois fois à Augsbourg pour peindre 
Charles-Quint, puis Philippe 11, qui entretint toute sa 
vie une correspondance familière avec le grand artiste 
de Venise, Titien semble avoir légué à l’Espagne la plus 
nombreuse part de son œuvre immense. Les biographes 
du peintre de Cadore citaient plusieurs compositions, 
parmi ses.plus importantes, qu’on ne pouvait découvrir 
ni à Venise, ni dans le reste de l'Italie, ni nulle autre 
part, et que l’on devait croire à jamais perdues. Retrou- 
vées en grande partie au fond des catacombes de l’Esco- 
rial, elles ont été rendues au jour dans le musée de 
Madrid, dont elles ont accru les richesses et la gloire. 
L’Espagne, cependant, n’a pas conservé tout ce que lui 
avait donné Titien. Le terrible incendie du Pardo, en 
1608, a consumé probablement la grande allégorie ap- 
pelée la Religion, qui a disparu, et d’autres toiles pré- 
cieuses ont péri sous les injures du temps, sous les in- 
jures des hommes. Telle est cette vaste et magnifique 
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Cène, rivale du Cenacolo de Léonard, à laijuelle Titien 
travailla sept années, et qu’il proclamait la meilleure de 
ses œuvres, même après avoir fait cette Assornp/ion, que 
Venise révère pieusement comme la plus sainte relique de 
son peintre. Trop dégradée pour supporter un dépla- 
cement, on a dû laisser les lambeaux de cette grande 
composition attachés aux murailles du réfectoire désert 
de l’Escorial , où des mains impies l’ont mutilée et dé- 
truite dans un lent supplice. Et pourtant, même après 
. ces pertes cruelles, l’Espagne est encore la mieux dotée 
de toutes les nations héritières de Titien. Le Museo del 
Reij de Madrid réunit jusqu’à quarante- deux ouvrages de 
l’illustre centenaire. Je les ai tous vus et comptés. Indi- 
quons sommairement, dans ce nombre à peine croyable, 
les principales œuvres, en commençant parles portraits 
et eii suivant l’ordre des compositions, des plus simples 
aux plus vastes. 

Le principal des portraits serait un Charles-Quint à 
cheval, armé de toutes pièces et la lance en arrêt, comme 
un chevalier errant, si ce tableau superbe, célébré par 
tous les biographes de Titien, n’était par malheur très- 
dégradé. Il faut donc donner la première place à un 
autre Charles-Quint, en pied, et vêtu cette Ibis du cos- 
tume civil, toque noire, pourpoint de drap d’or, chaus- 
ses et manteau blancs ; il appuie la main sur la tête 
d un gros chien, personnage historique qui fut plusieurs 
années le favori de l’Empereur. Ce portrait brille autant 
par sa conservation parfaite que par l’exécution merveil- 
leuse de toutes ses parties et l’expression de majesté qui 
domine tout l’ensemble. Un troisième Charles-Quint, 
venu de l’Escorial, fut peint à la fin de son règne, avec 
la barbe blanchie, lorsque la fatigue et le dégoût des 
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affaires publiques conduisirent le vainqueur de Pavie, 
le saccageur de Rome, à la chartreuse de San Yuste. — 
Philippe II, avec son visage pâle, blond, efféminé, est 
représenté deux fois, en pied et à mi-corps, et deux fois 
excellemment, bien que, même jeune, il n’ait pu être 
peint que par Titien vieux. — Viennent ensuite plusieurs 
autres portraits non moins remarquables : ceux d’Isabelle 
de Portugal , femme de Charles-Quint, et d’une dame vê- 
tue de blanc, restée inconnue ; ceux de divers gentils- 
hommes, l’un jouant avec un bel épagneul, l’autre fer- 
mant un livre de prières ; celui-ci pcvrtant une large croix 
blanche sur la poitrine, celui-là (le marquis del Vasto, 
que nous nommons du Guast) tenant à la main le bâton 
de général ; puis enfin celui de Titien lui-même, vieux, 
vénérable, à longue barbe blanche, où il a rendu avec 
une simplicité charmante son visage calme, noble, ex- 
pressif, et jeune encore dans l’extrême vieillesse. 

Parmi les compositions à une seule figure, on distin- 
gue un vigoureux EcceHomo, peint sur ardoise ; — une 
Vierge aux douleurs, qui n’est rien de plus qu’une 
dame affligée ; et, comme bien d’autres tableaux, an- 
ciens et modernes , elle gagnerait beaucoup à ce qu’on 
lui ôtat son nom ; — deux Saintes Marguerites, l’une à 
nn-corps, près d’être dévorée par le dragon qui, suivant 
la légende, l’engloutit vivante dans ses entrailles, dont 
elle sortit saine et sauve en faisant le signe de la croix ; 
1 autre, entière, ayant à ses pieds le dragon mort ; toutes 
deux remarquables par la beauté des traits et la séré- 
nité de 1 expression comme par la vigueur et la fluidité 
U pinceau ; enfin une Salomé élevant sur sa tête 
c P at d argent dans lequel elle porte à sa mère Héro- 
e la tète de Jean-Baptiste. J’ai gardé ce tableau, 
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venu de l’Escorial, pour le dernier de la série, parce 
<ju’il en est, à mon avis, le plus étonnant, le plus mer- 
veilleux. Jamais Titien, si fort, si vrai, si magistral, n’a 
montré plus de force, de vérité, de maestria. C’est de- 
vant cette belle et terrible Salomé qu’on se rappelle et 
qu’on accepte le mot si pittoresque du Tintoret, qui 
disait de Titien : « Cet bonime peint avec de la chair 
broyée. » C’est de la chair, en effet, mais de la chair 
animée, vivante, qu’il trouvait sur sa palette, et dont 
il imprégnait ses toiles impérissables. 

Les compositions à plusieurs personnages peuvent se 
diviser encore en sacrées et profanes. On remarque 
parmi les premières, qui sont aussi les moins nom- 
breuses : un Portement de croix, beaucoup moins vaste 
que le Spasimo, et dans la première manière de Titien, 
lorsqu’il imitait son condisciple Giorgion, dont l’in- 
fluence est ici claire et manifeste ; — un Abraham re- 
tenu par l'ange, plus grand de proportions, mais non 
de style, que celui d Andrea del Sarto sur le meme su- 
jet : à l’aisance du pinceau, à la couleur transparente 
et dorée, on reconnaît que cet ouvrage appartient à une 
époque plus avancée de la vie du maître, lorsqu’il avait 
fixé sa propre manière; — un Péché originel, c’est-à- 
dire Ève présentant à son époux la pomme qu’elle vient 
de recevoir du serpent, qui enlace ses replis autour de 
l’arbre de vie ; pour louer dignement ce tableau, où Ti- 
tien a prodigué toute sa science du clair-obscur, toute 
sa profondeur de coloris, ilsuffitde dire qu’à son voyage 
à Madrid, en 1G28, et pour étudier à fond les procédés 
du grand coloriste vénitien, Rubens, le grand coloriste 
flamand, en fit une copie très-complète, très-achevée, 
qui se trouve, à Madrid même, parmi les œuvres de son 

1™ PARTIE. 18 
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école; — deux Mises au tombeau, identiques, sauf quel- 
ques différences de couleur dans les vêtements : comme 
personne n’a douté qu’elles ne fussent l’une et l’autre 
de Titien, et comme ces deux exactes répétitions du 
même sujet ne sont elles-mêmes que l’exacte répétition 
de la célèbre Mise an tombeau qu’on admire à la fois 
dans la galerie du palais Manfrin à Venise et dans notre 
galerie du Louvre, il demeure évident que Titien s’est 
copié lui-même au moins trois fois : circonstance à 
noter et que justifie ce que les Italiens nomment des re- 
pliche ; — une Assomption de la Madeleine : bornée au 
personnage de la belle pécheresse devenue rigide ana- 
chorète, et au groupe d’anges qui l’emporte, rajeunie 
et triomphante, vers les célestes demeures, cette 
Assomption n’égale point par l’étendue ou l’importance 
capitale la grande Assomption de la Vierge de Venise ; 
mais elle ne cède ni à ce grand chef-d’œuvre ni à nul 
autre ouvrage de Titien pour l’extrême vigueur de l’ex- 
pression, du coloris, de l’effet général : c’est un des 
miracles de son pinceau ; — enfin la grande Allégorie, 
moitié religieuse, moitié politique, où se voit la famille 
impériale, Charles-Quint, Philippe II et leurs femmes, 
présentés dans le ciel à la Trinité. Elle exige une courte 
digression , 

On croyait perdue cette célèbre et magnifique page, 
qui a laissé un grand souvenir dans l’œuvre du maître ; 
mais, retrouvée aussi parmi les richesses enfouies à 
l’Escorial, elle est à présent, dans le musée de Madrid, 
le plus important des quarante ouvrages de Titien, Il 
n’est pas besoin de faire ressortir l’extrême difficulté 
d’une telle composition. Peindre le ciel est toujours une 
entreprise téméraire, et peu de maîtres ont pu Intenter 
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impunément. Néanmoins, dans un sujet tout sacré, 
tout mystique, on conçoit que, s’aidant des croyances 
traditionnelles, un peintre nous ouvre les cieux chré- 
tiens comme il nous ouvrirait l’Olympe mythologique ; 
pour se guider, il a Dante au lieu d’Homère. Mais, s’il 
faut mêler aux êtres surnaturels, aux personnages cé- 
lestes, véritables symboles n’ayant de corps que pour 
nos yeux, des êtres réels, terrestres, vivant de notre vie, 
auxquels il faut conserver jusqu’à la ressemblance de 
traits, de taille, de costumes, alors la difficulté touche 
à l’impossible, et l’artiste n’a plus qu’à sauver avec ha- 
bileté l’invraisemblance radicale, je dirais volontiers 
l’inévitable ridicule d'un pareil sujet. Telle était la si- 
tuation de Titien, lorsqu’il peignit cette Allégorie de 
courtisan, son Apothéose de la famille impériale. Le ciel 
est donc ouvert ; la divine Triade occupe son trône de 
gloire, où siège aussi Marie, et, comme la blanche co- 
lombe qui représente l’Esprit-Saint se perd en quelque 
sorte dans les flots éclatants de la lumière d’en haut, 
la Trinité paraît se composer du Père, du Fils et de la 
Vierge, tous trois uniformément vêtus de longs man- 
teaux bleu azur Âu-dessous d’eux sont distribués des 
chœurs d’archanges, de patriarches, de prophètes, 
d'apôtres; et les ordinaires messagers du paradis intro- 
duisent dans la céleste cour les quatre souverains d’ici- 
bas, qui, maintenant changeant de rôles, les mains 

* Il me semble qu’en cedant ici à la nécessité pittoresque, Titien se 
trouve avoir traduit l’opinion, la croyance des chrétiens les moins éclai- 
rés. La colombe n’est pas une personne, et, pour ceux qui doivent 
en quelque sorte loucher du doigt les symboles, c’est Marie, dont le 
culte est comme intermédiaire entre le culte des saints et celui de Dieu, 
c’est Marie qui forme vraiment, à l’esprit comme aux yeux d’une foule 
de chrétiens, la véritable troisième personne de la Trinité. 


Digitized by Google 



•27(i I-ES MERVEILLES DE LA PEISTIRE. 

jointes, le front incliné, sont admis au lieu d’admettre 
et supplient au lieu d’étre suppliés. Placé en avant du 
•«'roupc, Charles-Quint a déjà revêtu son blanc froc de 
moine, Philippe et les deux reines ont gardé leurs 
royaux habits. Cette circonstance donne une date au 
tableau ; U ne peut avoir été fait qu’après l’abdication 
de l’Empereur, en 1556, alors que Titien avait atteint 
l’àTC qui est pour la plupart des hommes l’extrême 
vieillesse, quatre-vingts ans. Et pourtant, dans cette 
composition étrange, qui lui fut commandée probable- 
ment par la douteuse mais bruyante piété filiale du 
successeur de Charles-Quint, on retrouve tout entier le 
"■rand artiste qui avait peint l Assomption un demi- 
Jiècle auparavant. Si l’on peut, devant V Apothéose, ou- 
blier un moment le sujet, qui doit tout d’abord dé- 
plaire et choquer, si l’on étudie les figures en détail, si 
l’on ne cherche dans l’ensemble qu’une disposition de 
groupes, un effet général de lumière et de couleur; 
alors on peut reconnaître qu’il n’est rien de supérieur 
à ce tableau dans l’œuvre entier de Titien, et qu aussi 
bien à quatre-vingt ans qu’à trente, il fut le premier co- 
loriste de l’Italie, si ce n’est de toutes les écojes et de 
tous les temps. 

• Dans la série des compositions profanes, je citerai 
rapidement deux Vénus presque identiques et fort res- 
semblantes aux Vénus de la Tribuna de Florence, car 
toutes deux Sont nues aussi et couchées, et toutes deux 
peuvent disputer à leurs célèbres homonymes le prix 
de la beauté; puis le groupe de Vénus et Adonis, excel- 
lent original dont les Anglais ont une répétition infé- 
rieure clans leur JSational Gallet y. Il est certain que 
les traits du beau chasseur qui s’arrache aux ca- 
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rcsscs de sa céleste amante, Titien a peint Philippe II, 
lorsque, fort jeune encore, frais et délicat, il passait, 
comme François comme tous les princes qui ne 

sont pas difformes, pour le plu$ bel homme de son 
royaume. Malgré cette innocente flatterie, qui a pu 
nuire à la beauté proverbiale du personnage d'Adonis, 
ce tableau est tenu avec raison pour l’un- des chefs- 
d’œuvre du maître. La charmante attitude de Vénus, si 
gracieuse dans un mouvement presque forcé, le groupe 
animé des chiens, la figure de Mars, qui du haut 
de l’empyrée, prépare sa vengeance d’amant jalou.v, 
l’ingénieux arrangement, le dessin correct, la fougue du 
pinceau, tout se réunit pour montrer, dans cet ouvrage 
célèbre, jusqu’à quel degré de perfection put s’élever 
Titien. Sous le titre d'Offrande à la Fécondité, il a fait 
un des plus étonnants tours de force que puisse tenter 
et imaginer le plus aventureux coloriste. Dans un déli- 
cieux paysage, au pied de la statue de la déesse à qui 
deux belles jeunes filles offrent des présents de fruits et 
de fleurs, une troupe innombrable de petits enfants 
(j’en ai compté plus de soixante), distribués en diffé- 
rents groupes sur tous les plans du tableau, s’ébattent 
et folâtrent avec l’innocence et la vivacité de leur Age. 
Quelle difficulté et quelle audace ! 11 fallait d’abord va- 
riera l’infini les jeux, les attitudes, les passions de cette 
multitude enfantine; et, d’une autre part, il fallait lutter 
contre la monotonie du ton, car le tableau tout entier 
n’offre que des nus sur des nws. Titien s’est joué de ces 
deux difficultés énormes sans plus d’elîorts que n’en 
font ses petits personnages, qui, gracieux et naïfs, 
courent, dansent, cueillent des fruits, les apportent 
dans des corbeilles. et les changent en armes pour leurs 
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innocents combats. Cette Offrande à la Fécondité est 
d’une exécution splendide ; elle laisse à cent lieues en 
arrière le peintre des Amours, le doucereux Albane. 
Lorsqu’elle était encore à Rome, dans le palais Ludovisi, 
notre Poussin l’y étudia, l’y copia plusieurs fois. Sans 
doute par ce travail il améliora son coloris, un peu 
terne, un peu triste, et il apprit à peindre ces aimables 
{Hîtits enfants qui, dans plusieurs de ses compositions, 
les Bacchanales, entre autres, jouent un rôle si char- 
mant. Ces Bacchanales célèbres, il put en apprendre le 
secret dans ce même palais Ludovisi, sur un autre ta- 
bleau de Titien, apporté, comme le précédent, de Rome 
à Madrid, pour Philippe IV. C’est l’autre chef-d’œuvre 
appelé l'Arrivée de Bacchus à Vile de Naxos, qui est, 
en effet, comme son pendant le Bacchus et Ariane de la 
National Gallery, une véritable bacchanale. La scène 
est naturellement un paysage au bord de la mer, dont 
les flots bleus portent dans le lointain une voile blanche 
qui indique, soit le départ de l’ingrat Thésée, soit l’ap- 
proche du dieu consolateur. Ariane l’abandonnée, en- 
core endormie, est couchée nue au premier plan du 
tableau ; elle est entourée de divers groupes de bac- 
cbants et de bacchantes, dansant, chantant, buvant, et 
le gros Silène dort aussi, étendu sur les bruyères d’un 
coteau. Le personnage comique ne manque pas plus à 
cette scène qu’aux antiques Atellanes; mais ce n’est 
pas, comme dans le Bacchus et Ariane de Londres, un 
petit Faune qui, perché sur ses pattes de chèvre, traîne 
une tète de veau au bout d’une ficelle ; c’est un ivrogne 
joufflu de six ans qui, tout chancelant, tout aviné, ose 
faire, près du beau corps de la fille de Minos, ce que 
tait dans le coin obscur d’un cabaret flamand quelque 
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vieux buveur de Téniers ou d’Ostade. Ce Bacchns à 
Naxos, bien que les proportions soient à peine de demi- 
nature, est une des grandes œuvres de Titien. Vrai 
prodige de couleur et d’effet, il vous attire à lui, vous 
retient, vous enchaîne, et l’on ne peut qu’à grand’ 
peine s’arracher au plaisir extrême, à l’admiration pro- 
l'onde qu’excite sa contemplation. 

J’ai gardé,* pour ünir, celles des œuvres de Titien 
qui montrent son talent sous une autre face que la per- 
fection, celles qui prouvent son étonnante fécondité, 
portée jusqu’à un âge qui la rend, en vérité, fabuleuse, 
ot dont riiistoire des arts n’offre nul autre exemple. 
Nous venons de voir que V Apothéose de Charles-Quint 
fut faite à une époque où Titien entrait dans sa quatre- 
vingtième année. Voici maintenant deux excellentes 
<isquises, Diane surprise par Actéon et Diane surpre- 
nant la faute de Calixto, que Philippe II commanda à 
son peintre favori quatre ans plus tard, et dans les- 
quelles cependantbrille toute la vivacité junévile propre 
à ces petits sujets mythologiques. Voici enfin une grande 
page d’histoire qui exigeait de l’artiste la réunion et la 
puissance de toutes ses qualités : c’est V Allégorie de la 
bataille de Lépante. Par la fenêtre ouverte au fond 
d’une vaste et riche galerie, on aperçoit quelques épi- 
sodes d’un combat naval. Dans la partie droite de la 
Lîomposition, Philippe 11, en signe d’action de grâces, 
élève au ciel dans ses bras le jeune infant don Fernando, 
Ajui venait alors de naître, et l’enfant semble jouer avec 
la palme qu’étend du haut des airs une Renommée qui 
apporte à la fois la nouvelle et la couronne de la vic- 
toire. Dans la partie gauche sont amoncelées des tur- 
bans, des carquois, des boucliers, des étendards pris 
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sur les vaincus, et un Turc, enchaîné par terre, achève 
de signaler le désastre de la flotte ottomane. Rien, 
dans ce grand ouvrage, n’accuse l’affaiblissement de la 
vieillesse. On y trouve une pensée toujours claire, une 
main toujours ferme, un pinceau toujours brillant. 
Oui ne s’étonnerait en apprenant à quel âge Titien l’en- 
treprit? Des dates irrécusables vont nous le dire ; né à 
Cadore, dans le Tyrol italien, en 1477, Titien est mort 
de la peste à Venise, en 1576. Or, la bataille de Lé- 
pante s’est livrée le 5 octobre 1571. Il avait donc, en 
commençant ce tableau, accompli sa quatre-vingt-qua- 
torzième année. Après cet effort suprême, il ne faut 
plus chercher dans son œuvre que cette Déposition de 
croix du musée de Venise, qu'il laissa inachevée et que 
Palma le Vieux, après l’avoir terminée révérencieuse- 
ment, comme dit l’inscription, ne crut pouvoir offrir 
(ju’à Dieu... Deoque dkavit opns. 

On troùve très-peu d’œuvres de Titien hors de 
l’Italie et de l’Espagne. La National Gallery de Londres 
u’r guère que les deux tableaux mentionnés précédem- 
ment, et nul musée, nulle galerie, dans l’Europe du 
Nord, ne saurait se glorifier de posséder une de ses 
compositions de premier ordre. De Titien ils ont seu- 
lement des portraits, bien qu’on puisse croire au 
nombre des cadres qui portent son nom à Vienne, pres- 
que égal à celui des cadres de Madrid. q\ie les deux 
capitales se sont partagé l’héritage de Charles-Quinl, 
comme les colliers de la Toison d’or. Telle est aussila 
pinacothèque de Munich; telle même la galerie de 
Dresde, sauf une exception, Eire a recueilli le fameux 
Crislo délia moneta, qui représente la parabole du 
denier de César. Chose étrange! il ne s’y trouve que 
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(leux personnages, le Christ et son interlocuteur, qui 
ne sont vus qu’à demi-corps. Et pourtant le sujet est 
d’une clarté parfaite : il s’expliquerait par la seule 
physionomie du Christ, aussi fine, aussi intelligente 
que pleine de noblesse et de bonté. La couleur ma- 
gnifique et le fini prodigieux de la touche achèvent 
de faire du Christ à la monnaie un véritable chef- 
d’œuvre. 

Paris n’est pas beaucoup plus riche que Londres ou 
Vienne. Des quatre Saintes Familles attribuées à Titien 
dans le Louvre, une seule, celle qu’on nomme la Vierge 
au lapin, a quelque importance; les autres manquent 
même d’une authenticité manifeste. Mais le Couronne- 
ment d'épines, la Mise au tombeau, les Pèlerins d'Em- 
maiis, sont trois belles pages, de grand style, de forte 
exécution, et tout à fait dignes du chef illustre de l’é- 
cole vénitienne. Toutefois il est bien inutile que le livret 
fasse remarquer, à propos de la première, que Titien la 
peignit à soixante-seize ans, puisqu’il a fait ensuite 
tant d’autres grandes œuvres. Quant à la Mise au tom- 
beau, supérieure par les hautes qualités que Titien n’a 
pas toujours atteintes, ni même cherchées, — la profon- 
deur du sentiment et la puissance de l’expression, — 
elle n’est qu’une des nombreuses répétitions d’un 
même sujet qu’il a traité plusieurs fois, à peu près 
sans variantes, et dont la galerie du palais Manfrin se 
vante de posséder le premier exemplaire. Enfin dans 
les deux pèlerins et le page qui entourent la table du 
Christ à Emmaiis, on a prétendu voir les portrait^ du 
cardinal Ximenès, de Charles-Quiiit et de Philippe II 
adolescent. C’est là une de ces fables manifestes, assez 
communes dans les récits d’ateliers, dont l’origine tra- 
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ditionnellc est vraiment inexplicable. Ximenès, le mi- 
nistre des rois catholiques, mort avant l’avénement de 
Charles au trône d’Espagne, et que Titien n’a jamais 
vu ni pu voir, n’était pas un moine gros, gras et fleuri, 
mais un vieillard maigre et rigide; Charles-Quint était 
roux de cheveux et de barbe, avec une mâchoire de 
dogue; Philippe, très-blond, très-efféminé; et leurs 
visages, tant de fois retracés par Titien lui-même, n’ont 
pas le moindre rapport avec ceux des personnages de ce 
tableau. En peinture aussi, voilà comme on écrit lliis- 
toire. 

Quant aux portraits, nous pouvons, au Louvre même, 
reconnaître qu’en ce genre Titien excella, que personne 
ne l’a vaincu, et qu’il a donné l’immortalité à tous scs 
modèles. Ils sont de ceux desquels il faut dire ; On ne 
regarde pas ces portraits, on les rencontre. Je ne citerai 
point celui de François 1®^ vu de profil, parce qu’à nulle 
époque de sa vie, même lorsqu’il passa les Alpes, soit 
pour la victoire de Marignan, soit pour la défaite de Pa- 
vic, ce prince n’a pu se rencontrer avec Titien, et que 
son portrait n’a point été peint sur nature, mais plutôt, 
selon toute apparence, d’après une simple médaille. Il 
vautmieuxmentionner quatre portraits d’hommes, dont 
le meilleur est peut-être celui d’un jeune patricien qu’on 
appelle V Homme au gant; ils sont restés inconnus, et 
c’est un malheur, car Titien savait peindre la vie mo- 
rale avec la vie physique, et Pâme avec le corps. Il faut 
citer encore le portrait du marquis du Guast(Alonzo de 
Avalos, marquis del Vasto), réuni dans le même cadre, 
par une allégorie, à celui de sa femme ou de sa maî- 
tresse; etsurtout le portrait d’une jeune femme à sa toi- 
lette, peignant ses longs cheveux cendrés près d’un 
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miroir. On l’appelle la Maîtresse de Titien^ mais rien 
ne justifie ce nom historiquement; il est probable, au 
contraire, que cette belle jeune femme est une certaine 
Laura de Dianti, d’abord maîtresse du duc de Fcrrare 
Alphonse qui l’épousa dès qu’il fut délivre de sa 
première femme, la terrible Lucrezia Borgia, Si on l’a 
nommée, dans ce tableau et d’autres, la maîtresse de 
Titien, c’est peut-être parce qu’il en a fait plusieurs 
répétitions avec variantes; c’est plus certainement à 
cause de la merveilleuse exécution de ce portrait, qui 
aurait satisfait par le dessin jusqu’au morose Michel- 
Ange, et qui égale, par la couleur, la Salomé de Ma- 
drid. On n’a pu attribuer qu’à l’amour, à ses prodiges, 
tant de soin, tant de réussite, tant de perfection. 

La vue de tous les morceaux dont se compose l’œuvre 
immense de Titien fait naître une réflexion générale 
qui peut mériter d’avoir ici sa place ; elle me semble 
prouver victorieusement la supériorité des sujets re- 
ligieux sur les sujets profanes, dans ce qu’on nomme 
la grande peinture. Titien a été l’artiste le moins dévot 
de son temps ; allant plus loin que les Giotto, les Ma- 
saccio, les Léonard, les Corrége, les Michel-Ange et 
les Raphaël, qui avaient peu à peu émancipé l’art du 
dogme, qui en avaient fondé l’indépendance, il est 
pleinement sorti de la foi pour prendre tous les motifs 
que lui fournissaient son imagination, ses goûts, ses ca- 
prices. Et cependant les œuvres qui ont surtout immor- 
talisé le nom de Titien, comme celui de Raphaël, sont 
des tableaux d’histoire sacrée. L’ Assomption, la Cène, 
le Saint Pierre martyr, V Apothéose de Charles-Quint, 
surpassent non-seulement les Vénus et les Dauaé, qui 
sont des compositions simples, mais aussi les Allégories, 
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par exemple, compositions non moins vastes et non 
moins compliquées. C’est que, dans les sujets religieux, 
se trouvent et se trouveront longtemps encore, pour les 
arts, les dernières diflicultés et la dernière grandeur. 

Mais, dira-t-on, cela peut avoir été vrai et ne l’être 
plus. Quand la foi régnait, les arts devaient être reli- 
gieux ; ils trouvaient dans le sujet même l'inspiration 
de l’artiste et la sympathie du public ; l’un faisait avec 
amour, l’autre admirait avec respect. Mais aujourd’hui 
que la foi semble morte, pourquoi maintenir à la pein- 
ture sacrée son ancienne prééminence? — Pourquoi ? 
Parce que la religion porte en soi deux mérites : la 
croyance, qu elle peut avoir perdue ; la poésie , qu’elle 
a conservée. Ce dernier suffit encore. Depuis dfx-huit 
siècles, la mythologie n’en a point d’autre, et l’on peut 
aisément, sans croire soi-même, se mettre au point de 
vue (le la foi pour exécuter une œuvre ou pour l’ap- 
précier. « Phidias et llaphaël, dit Sainte-Beuve, fai- 
saient admirablement les divinités et n’y croyaient 
plus. » Ceux même qui supposent que la religion chré- 
tienne peut avoir le sort de la mythologie, qu’elle égale 
au moins par le côté pittoresque, doivent espérer et 
croire qu’elle gardera son empire sur les esprits, comme 
poésie, après l’avoir perdu sur les âmes comme croyance. 
Notre monde terrestre , notre monde réel, est trop 
borné , trop court , trop étroit pour l’imagination et 
les œuvres qu’elle enfante : il faut à celle-ci quelque 
espace plus vaste où promener ses aspirations, où sa- 
tisfaire son goût de l’inconnu et du merveilleux , son 
instinct de l’infini. Dans les arts, la religion suffit à 
toutes les exigences. Elle a assez d’idéal dans ses 
croyances pour que tous les sentiments, même l’exal- 
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talion, SC développent avec liberté ; assez de réel dans 
scs dogmes et ses traditions pour qu’on ne franchisse 
pas les bornes raisonnables, pour qu’on n’aille pointavcc 
une excuse jusqu’à l’extravagance. 

Elle a ce qui plait le plus à l’homme dans les 
muvres d’imagination : une forme très-déterminée et 
très-précise, avec un sens qui n’est ni précis ni déter- 
miné. Elle a enfin son histoire et ses légendes, ses 
mystères et ses miracles , ses démons et ses anges, son 
enfer et son paradis, toutes les oppositions du laid et 
du beau, du mal et du bien ; puis, au milieu de ces 
deux extrêmes, l’homme, sur la terre, qui les réunit 
par ses vices et ses vertus. Rien ne saurait remplacer, 
dans les arts, une aussi admirable combinaison d’élé- 
ments, une aussi vaste échelle de degrés, une source 
aussi profonde, aussi inépuisable d’inspiration et d’ef- 
fets. Qu’on passe en revue les chefs-d’œuvre de tous 
les temps et de tous les genres, on les verra presque 
tous empruntés à l’ordre surnaturel, qui, soit qu’on le 
nomme sacré, soit qu’on le nomme fantastique, vient 
également des croyances religieuses. Ce sera, dans ce 
que nous savons, ou ce qui nous reste de l’antiquité, — 
en peinture : la Vénus anadyomène, d’Apclles ; le Ju- 
piter entouré des dieux, de Zeuxis ; les Bacchus, de 
Parrhasius et d’Aristide ; — en sculpture : le Jupiter, 
d’Olympie ; la Minene, d’Athènes ; la Jünon, de Sa- 
mos ; V Apollon, de Rome ; la Vénus, de Gnide, ou de 
Florence, ou de Milo ; la Diane, de Paris ; V Hercule, de 
Naples ; la Niobé, le Laocoon ; — en architecture : le 
Parthénon, le Temple de Pæstum, le Panthéon d’A- 
grippa. Ce sera, dans les temps modernes, — en pein- 
ture : la Transfiguration, le Spasimo et les Madones, 


Digitized by Google 



280 LES MERVEILLES DE LA PEINTURE 

de Raphaël ; la Cène, de Léonard ; le Jugement dernier,. 
de Michel-Ange; la Nativité, de Corrége ; l'Assomp- 
tion, de Titien ; le Saint Marc, de Tintoret ; le Saint 
Jérôme, de Dominiquin ; les Extases, de Murillo ; la 
Descente de croix, de Rubens ; VEcce Homo, de Rem- 
brandt ; le Déluge , de Poussin ; — en sculpture : le 
Mdise, de Michel-Ange ; le Saint Jean, de Donatello ; 
la Madeleine, de Canova ; — en architecture : la Mos- 
quée, de Cordoue ; les Cathédrales de Nuremberg , de 
Strasbourg, de Vienne, de Cologne; Notre-Dame de 
Paris ; V Abbaye de Westminster ; le Duomo de Flo- 
rence ; Saint Pierre de Rome ; le Rédempteur de Ve-" 
nise ; — en musique : les Chorals de Luther et les 
Motets de Palestrina ; les Psaumes, de Marcello ; les 
Oratorios, de llaendcl ; les Passions , de Bach ; le 
Requiem, de Mozart ; la Messe solennelle, de Beetho- 
ven ; et, même en musique d’opéra, Orphée, Don Gio- 
vanni, Freischutz, Moïse, Robert le Diable. 

Nous venons de citer, dans cette longue nomencla- 
ture, l’œuvre capitale de Tintoret. C’est à lui que nous 
arrivons en quittant Titien. Giacomo Robusti (1512- 
1594), qu’on nomma il Tintoretto , parce qu’il était 
fils d’un teinturier , a rempli de ses ouvrages les tem- 
ples et les palais de Venise ; car, doué d’une facilité 
merveilleuse pour concevoir et pour exécuter, il occupa 
laborieusement une longue vie de quatre-vingt-deux 
années. Ses qualités d’artiste s’étaient annoncées de 
si bonne heure, que, poussé par un sentiment de ja- 
lousie qu’il répara depuis noblement , Titien renvoya 
de son atelier cet élève, qui, dès l’école, lui portait 
ombrage. Ce fut un bien pour Tintoret : au lieu d’imi- 
ter son maître servilement, comme tous ses condisci- 
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pies, il se fit une manière plus originale en essayant 
d’atteindre à la règle qu'il s’était tracée : joindre au 
dessin de Michel-Ange le coloris de Titien. Mais , 
après des études variées et opiniâtres, chargé de com- 
mandes dès que sa célébrité commença , et portant 
dans le travail une ardeur fébrile qui le fit appeler il 
Furioso, Tintoret ne donna pas le même soin à toutes 
ses œuvres ; il en est un grand nombre marquées 
d’une évidente précipitation, ou plutôt de cette envie 
de faire vite et beaucoup que je crois pouvoir appeler 
la négligence dans le travail assidu. Aussi Annibal 
Carrache disait-il, en plaisantant avec justice, que très- 
souvent Tintoret est inférieur à Tintoret 

Si l’espace ne nous manquait pas, nous aurions à dé- 
crire tout au moins la grande Mise en croix de l’église 
San Zanipolo ; dans Santa Maria del Orto, la Sainte 
Agnès ressuscitant le fils du préfet Sempronius^ page 
magnifique qui accompagna les tableaux de Titien à 
Paris ; enfin , le plafond de la salle du grand conseil 
au palais ducal ; il se nomme la Gloire du Para- 
dis. C’est assurément l’une des plus vastes toiles 
que jamais peintre ait vu dérouler devant lui , car 
elle a 30 pieds de largeur et 64 de longueur. Quoi- 
que ouvrage de la vieillesse de Tintoret, confus dans 
plusieurs parties , et très-inhabilcment restauré , ce 
tableau est encore d’un puissant effet. Nous avons au 
Louvre l’une des esquisses qui ont servi à sa prépara- 
tion ; par malheur, rien de plus, si ce n’est son propre 
portrait, fait à l’âge des cheveux blancs et de la barbe 
blanche , après la mort déplorable de sa fille bien- 

* Dès son époque, les Vénitiens disaient ; « Nous avons trois Tintoret ; 
un de bronze, un d'argent, dn d'or. » 
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aimée. Madrid possède une autre esquisse du même 
plafond, meilleure et plus précieuse, puisque c’est elle 
qu’il a préférée et reproduite. Cette esquisse, rapportée 
par Velâzquez à Philippe IV , présente en proportions 
réduites ce cortège infini de chérubins, d’anges, de pa- 
triarches , de prophètes , d’apôtres , de martyrs , de 
vierges, de bienheureux de toutes sortes, groupés au- 
tour de la Trinité, et l’on y trouve, comme dans le 
tableau, cette fougue impétueuse et souvent irréfléchie, 
cet entraînement, cette fièvre qui fit donner le nom du 
Furieux à l’émule de Titien. Quant aux galeries du 
nord de l’Europe, celles de Londres, de Saint- Péters: 
bourg, de la Hollande et de toute l’Allemagne, elles 
n’ont guère autre chose de Tintoret que des portraits 
divers, excellents d’habitude* et parmi lesquels on peut 
distinguer le sien propre et celui de son fils qu'il pré- 
sente au doge. Allons donc le chercher dans VAccade- 
mia delle Belle Arti de Venise. 

Là, nous trouverons réunis l’admirable portrait du 
doge Mocenigo, V Ascension du Christ, en présence de 
trois sénateurs, une Madone que trois autres sénateurs 
adorent, et la Vierge glorieuse, entre saint Côme et 
saint Damien, prodige de coloris, au delà duquel 
on ne peut rien supposer pour l’effet fort et juste. 
En face de V Assomption, qui occupe un des panneaux 
d’honneur dans la grande salle, on a placé le Mi- 
racle de saint Marc. C’est une justice rendue à cet autre 
immortel ouvrage, le premier de son auteur, et l’un 
des premiers assurément, non de l’école, mais de l’art 
tout entier. Tintoret le peignit à trente-six ans ; il re- 
présente la délivrance d’un esclave condamné au sup- 
plice, par l’intervention miraculeuse du patron de Ve- 


Digiiized by Google 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 


2s<> 

nise. C’est une vaste scène, en plein air, qui réunit une 
foule de personnages, mais grou[)és sans confusion, 
et concourant tous au sujet dont l’unité reste parfaite. 
Au milieu de ces gens assemblés pour la vue du sup- 
plice et témoins du miracle, l’esclave couché nu par 
terre, et dont les liens se rompent d'eux-mémes, ainsi 
que le saint évangéliste, étendu dans l’air comme si des 
ailes le soutenaient, olfrciit des raccourcis d’une audace 
et d’un bonheur inexprimables. L’un se détache en 
clair sur des costumes de couleur sombre ; l'autre est 
sombre sur un fond d’éblouissante clarté. Tous vivent, 
tous s’agitent ; on voit la foule remuée j)ar l’étonne- 
ment et l’effroi , et l’on comprend alors la vérité de 
cette espèce de proverbe admis par les artistes italiens, 
que c’est chez Tintoret qu’il faut étudier le mouve- 
ment. D'ailleurs, la liberté magistrale du pinceau, le 
jeu savant des lumières, l’harmonie et la finesse des 
tons, la vigueur inouïe du clair-obscur, toute la magie 
du coloris portée à sa dernière pui.ssance, font de ce 
tableau une œuvre éblouissante, enchanteresse, pro 
digieuse, qu’oii devrait appeler, non plus le Miracle de 
saint Marc, mais le Miracle de Tintoret. 

L’autre grand émule de Titien est Paolo Cagliari, ou 
Caliari, de Vérone (1528-1588), que nous appelons 
Paul Véronèse. Pour celui-ci, heureusement, nous le 
trouverons plus grand et plus complet à Paris qu’à 
Venise même. Nous pouvons donc laisser au palais 
ducal le magnifique plafond de la salle du conseil des 
Dix, qui passe (la Sixtine à part) pour le plus beau pla- 
fond de toute l ltalie; c’est V Apothéose de Venise. « On 
ÿ voit, dit M. Ch. Blanc, la République portée sur les 
nues... que la Gloire couronne, que la Renommée cé- 

1" PARTIE. 10 
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IMno, qu’acfompagncnl rilonnciir, la Liberté et la 
l’aix... le tout exéciilê dans une manière moins impé- 
fneiise sans doute que celle de Tintoret, mais pleine 
d’esprit, de clialcur et de mouvement. » Nous pouvons 
laisser aussi, dans la salle apjielée Anti-Collefiio, le cé- 
lèbre Enlèvement (l'Europe, qui passait pour le premier 
tiblean de Véronèse à Venise. Là, comme dans les 
Cènes ('[ aiiires compositions prétendues religieuses, il 
habille ses personnages à la vénitienne. Europe a une 
toil(*lle splendide. Le .séjour qu’a fait ce chef-d’œuvre 
à Paris ne lui a pas été aussi profitable <|u’au Suint 
Pierre murtpr de Titien. Ignorant les |>rocédés du 
peintre, on l’a nettoyé d’abord, puis verni, et celte opé- 
ration malheureuse lui a enlevé la lines.se et la trans- 
parence des teintes les pins délicates. 

Expli(pions maintenant en j)en de mots connnent 
Paris est devenu le princi|)al héritier du peintre de 
Vérone. 

Dans le cours de sa vie, moins longue, mais non 
inoiiis laborieuse et féconde (|ue celles de ses illustres 
prédécesseurs, Véronèse a fait (piatre ouvrages (jui, 
semblables entre eux, .se distinguent de tons les autres 
par le genre du sujet et l’ampleur inusitée de la com- 
position. Ce sont les (juatre C’é/ies (ou Cenacoii^, faites 
pour ((uaire réfectoires de moines : les ?èores de Cann, 
an couvent de San Giorgio Maggiore; le Souper chez 
Simon le Pharisien, an couvent des pères servites ; le 
Souper chez Lévi (devenu l’évangéliste Matthieu), au 
couvent de San Giovanni San Paolo ; et le Souper chez 
Simon le Lépreux, au couvent de San Sebastiano; tous 
à Venise. Le sénat de la républicpie fil présent à 
Louis XIV d’une de ces quatre Cènes, le Souper chez le 
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Pharisien. Sous l’empire, les trois autres vinrent 1» 
Paris; mais deux d’entre elles, le Souper chez Lévi et le 
Souper chez Simon le Lépreux, furent ensuite restituées 
à Venise, qui les a placées, non plus dans des réfec- 
toires de couvent, mais dans son Académie des beaux- 
arts, entre V Assomption, de Titien, et le Saint Marc, 
de Tintoret. Quant à la quatrième Cène et la princi- 
pale, les Noces de Cana, que le président de Brosses 
avait encore vue, en 1759, dans le réfectoire de San 
Giorgio, nous avons eu le bonheur de la conserver, parce 
que M. Denon parvint à décider les commissaires de 
l’Autriche à prendre en échange un tableau de Charles 
Lebrun sur un sujet analogue, le Repas chez le Pha- 
risien . 

Nous avons donc à Paris la moitié des quatre grandes 
Cènes de Véronèsé, et la meilleure moitié, car si les 
Noces de Cana sont tenues pour supérieures aux trois 
autres, le Souper chez le Pharisien est la mieux con- 
servée des quatre. Les célèbres Noces de Cana ont un 
développement d’environ 10 mètres de largeur sur 7 
de hauteur. Si l’on excepte (juclques rares peintures 
murales, telles que le Jugement dernier du vieux Orca- 
gna au Campo Santo de Pise, celui de Michel-Ange à la 
Sixtine, ou le grand plafond de Tintoret au palais des 
doges ; si l’on s’en lient aux tableaux proprement dits, 
aux cadres qui se peuvent transporter, cette Cène de 
Véronèsé est, je crois, la plus vaste . toile que peintre ait 
couverte et animée de sa palette. On sait que, sous pré- 
texte de ces Cènes évangéliques, Véronèsé peignait tout 
simplement les festins de son époque, avec l’architecture 
et les costumes de Venise au seizième siècle, avec con- 
certs, danses, pages, eid’ants, bouffons, ebiens et chats. 
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Iruils etilciirs. « mesure qu’il .s’éloignait des régions 
supérieurç^, dit M. Cli. Blanc, il pénétrait plus avant 
dans les couches inférieures de la nature. » On sait 
aussi que les personnages rassemblés dans ces vastes 
compositions formaient d’ordinaire une réunion de 
portraits, .^insi, parmi les convives des Noces de Cana, 
autour de Jésus, de Marie et des serviteul-s qui voient 
avec une joyeuse surprise se changer en vin l’eau 
de leurs cruches, on a reconnu — ou cm recon- 
naître — l’ran(.ois I”', Charles-Ouint, le sultan Soli- 
man V\ Éléonore dWutriche, reine de France, Marie 
la Catholifpie, reine d’.Angleterrc, le marquis de Guast, 
le marquis de Pescaire, la célehre Vittoria Colonna, sa 
femme, etc. L’on a reconnu aussi, avec plus de certi- 
tude, dans le groupe des musiciens placés au centre de 
la longue table en fer à cheval, d’abord Paul Véronèse 
lui-méme, habillé de soie blanche, assis et jouant de 
la viole dt gamba; puis son frère Benedetto Cagliari, 
debout, une coupe à la main; puis Tintoret jouant de 
la viole, le vieux Titien jouant de la contre-basse, et le 
Basson (Jacopo da Ponte) jouant de la flûte. Assurément, 
toutes ces circonstances 'augmentent l’intérêt histo- 
ri(juc du tableau. Mais on pourrait dire qu’en lui (Mant 
les grandes et supérieures qualités qui distinguent un 
poëme pittoresque — où doit régner l’unité, où doi- 
vent dominer la pensée, le style et l’expression propres 
au sujet, — peut-être placent-elles ces immenses toiles 
de Véronèse, ces grands spectacles offerts au seul plaisir 
des yeux, au-dessous des œuvres anologues qu’ont lais- 
sées les plus grands maîtres de l’Italie, et de Venise en 
particulier, Léonard, Baphaël, Titien et même Tintoret. 
D’une autre part, il faut remarquer que l’étendu»; dé- 
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mesurée du cadre et le nombre inusité des personnages 
constituent — pour disposer les groupes et diversifier 
les attitudes, pour répandre l’air et la lumière, pojir 
éviter la confusion, la monotonie, l’abus des clairs ou 
des ombres — de telles difficultés que l’imagination 
s’en épouvante. Ainsi, même en faisant toute réserve 
sur la manière de concevoir et de rendre les sujets, ma- 
nière évidemment défectueuse comme contraire au 
sentiment religieux et à la vérité historique; même en 
dépouillant, si l’on veut, ces compositions « on tout est 
•insensé et ravissant » de leurs noms évangéliques pour 
lès appeler simplement des repas vénitiens ; on ne peut 
trop louer, dans ces grandes machines de Véronèse, la 
somptueuse et magnifique ordonnance théâtrale, la 
beauté des encadrements d’architecture, la vérité et la 
' variété des portraits, la recherche et l’élégance des 
ornements, la justesse et l’ampleur du dessin, h* 
charme et la vivacité de sa couleur d’argent, opposée à 
l’or de Titien et la pourpre de Tintorct, enfin la con- 
naissance profonde et la pratique consommée de toutes 
les qualités qui forment l’art de peindre. « Pourvu que 
la scène représentée soit pittoresque, dit M. Ch. Blanc, 
il lui imjiorte peu qu’elle soit traitée conformément aux 
exigences de la philosophie, de la vérité historique, de 
la morale; Véronèse n’est ni un penseur, ni un histo- 
rien, niunmoraliste : c’est tout sirnplemeutun peintre, 
mais un grand peintre. » 

J'oserai dire que c’est plutôt un grand décorateur. 
Pour avoir (cttc opinion, il suffit de comparer ses 
œuvres à celles des artistes plus profonds par la pensée, 
plus puissants par l'exécution, à celle des peintres de 
race et de génie. Une telle comparaison peut se faire un 
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|)Cii partout : à Paris, avec tous les chefs-d’œuvre des 
diverses écoles qui entourent ses deux vastes machines 
dans le salon carré du Louvre; à Dresde, avec les 
' grandes pages de Raphaël, de Corrége, de Holbein; à 
Londres enlin, et c’est sur celle-là que je veux m’arrêter 
un instant. Parmi les plus récentes acquisitions de la 
National Gallenj, celle qu’on a le plus vantée, peut- . 
être parce qu’elle a coûté le plus cher (14,000 livres 
sterling, dit-on), c’est la Visite (V Alexandre a lafanülle 
de Darius. J’avais vu cette grande toile à Venise, dans 
le palais Pisani, où elle était restée depuis l’époque du 
peintre, car, sous prétexte de la famille de Darius, 
Véronèse avait simplement réuni les portraits de la 
famille Pisani en riches costumes du seizième siècle. 
Cette toile est belle assurément; aussi belle, je sup- 
pose, que les quatre tableaux de forme identique, à la ' 
sienne qui se font face dans l’une des rotondes de la 
galerie de Dresde, aussi belle que celui même où la 
Foi, l’Espérance et la Charité amènent la famille Con- 
cilia au pied du trône de Marie. Mais elle a perdu en 
changeant de place, eu se rapprochant des peintures 
plus hautes par le style et plus profondes par le carac- 
tère. Certes Véronèse est un grand peintre, surtout un 
savant et brillant coloriste. Mais, étranger aux créations - 
idéales, il étale tout son mérite à la surface ; il est, pres- 
que à l égal de Caravage, l’antipode de Raphaël parmi 
les Italiens. C’est à la surface que brille sa Famille 
de Darius. « Même dans l’école vénitienne, avoue* 
M. Ch. Blanc, on ne trouverait pas un tableau plus insi- 
gnifiant, ni un plus merveilleux décor. » J’avais donc 
pleinement raison. Si, après avoir considéré, admiré 
même ce tableau, sur la place d’honneur qu’on lui a 
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réservée dans l’un des principaux salons de la National * 
Gallery, le visiteur vient à se retourner vers l’autre côté 
du salon, son regard rencontre des portraits de Rem- 
brandt, et Véronèsc est accablé*. 

C’est après les trois grands Vénitiens qu’il convien- 
drait de nientionner le fils de Titien, Orazio Vecelli, le 
fils de Tintoret, Domenico Robusti, le fils de Véronèse, 
Carletto Cagliari, qui, morts touâ trois à la fleur de 
l’àge, suivaient les traces de leurs illustres pères comme 
Ascagne suivait Ênée dans l’incendie de Troie, non pas- 
sibus æqiiis. C’est encore maintenant qu’il conviendrait 
de mentionner aussi les plus grands élèves de Titien, 
Palma le Vieux {il Vecchio, dont la naissance et la mort 
n’ont point de dates même approximatives) qui fut 
presque son rival ; — Ronifazio Rcmbi (né vers 1500, 
mort vers 1 502) , éclipsé dans les rayons de l’astre, mais 
qui conserve cet honneur singulier que ses ouvrages 
sont d’habitude attribués à Titien, et en sont dignes; — » 
Morone, auteur d’une foule d’excellents portraits ; — 
Palma le Jeune (i/ G/orine, 1544-1028), (jui a laissé 
au musée de Venise le célèbre tableau apocalyptique, 
il Caval délia Morte; — enfin Paris Rordone (1500- 
1570) qui a laissé au même musée une composition 
plus célèbre encore, le Pêcheur de Vanneau de Saint- 
Marc. On pourra leur adjoindre Lorenzo Lotlo, resté 

* Au Ibnd, cl iiiiil^ré les éloges qu’il prodigue à Véronèse, il. Cli. 

Blanc est de mon avis : « Florence a du style, Venise a du charme, dit- 
il ... Si l'oij prend pour type <le l’école florentine Michel-Auge et pour 
type de l'école vénitienne l’aul Véronèse, on sentira sur-le-champ la 
différence qui eïisle entre la jwnipc et la gi-audeur, entre la magnili- 
cence du décor et la prolondcur de l’expression , en un mol, entre le 
peintre (pii a le merveilleux talent de séduire et l'artiste qui a le pou- 
voir souverain de s’imposer. » 
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plus fidèle à la chaude maniè.”e de Giorgion ; — et Por- 
denorie (Giovanni Antonio Licinio) In urenx imitateur 
du coloris argenté de Veronèse ; — et le Schiavoue 
(Andrea Medola), — et le Vicentino (Andrea Michel!, 
4539-1614), tpii a peint de si curieux tableaux anecdo- 
tiques sur la réception d’Henri 111 à Venise, lorsque le 
frère de Charles IX venait de déposer la couronne de 
Pologne pour recueillir celle de l'rance. Mais nous ne 
pouvons donner place ici qu’aux sommités de Part cl 
aux sommités de ses œuvres. 11 faut donc revenir en 
arrière dans l’histoire de l’école vénitienne pour y 
trouver Sébastien del Piomho et la Hnnille des Bassan. 

Sebastiano Luciano (1485-1547) fut surnommé del 
Piombo lorsque le second pape Médicis, Clément VU, 
le nomma gardien ùes, Plombs ou cachets de la chancel- 
lerie romaine. Pourvu d’une bonne rente, d’une vraie 
sinécure, par cette faveur que les papes accordaient 
plutôt à leurs familiers qu’à des artistes, Sébastien ne 
songe.i plus qu’à mener la vita buona, et cessa de pro- 
duire. 11 avait pourtant reçu les leçons de Giorgion à 
Venise et de Michel-Ange à Rome, c’est-à dire de la 
couleur et du dessin personnifiés. Bien plus, il était 
parvenu à réunir effectivement ses deux maîtres en lui. 
Mais la paresse, l’insouciance, le bien vivre, l’empor- 
tèrent sur l’amour de la gloire et même sur l’amour du 
gain. C’est un phénomène étrange, auquel il faut ce- 
pendant ajouter foi quand on a Pexenqile récent de 
Bossini. Par cette raison, les ouvrages de Sébastien del 
Piombo sont plus rares (|uc ceux de Giorgion lui-même. 
Le palais Pitti possède une grande et magnilique compo- 
sition, le Martyre de sainte Ayathe, où l’on trouve, au 
même degré, d’une part, le style noble et sévère, de 
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l’autre, les vigoureux effets de clair-obscur, ces deux 
qualités qui vont si rarement ensemble, et dont la 
réunion forme le mérite distinctif d’un artiste qu’on 
pourrait dire mi-parti de Venise et de Florence. Rome 
a la grande fresque, une Nativité, de Santa Maria del 
Popolo, et, dans la galerie du palais Doria, le magnifique 
portrait du célèbre amiral André Roria, qui rendit à 
Gènes, sa patrie, la vie avec l’indépendance. Plus 
heureux, le musée de Naples a réuni les excellents por- 
traits du pape Alexandre Farnèse et de la victime 
d’Henri VllI, Anne Boleyn, à une Sainte Famille, où le 
jeune saint Jean complète le groupe de la Madone et 
du Rambino. On l’a placée, il est vrai, dans la salle des 
Capi d' opéra; maison aurait dù la mettre en regard et 
comme en parallèle avec l'autre Sainte Famille que 
Raphaël a signée. Elle mériterait pleinement l’honneur 
de celte lutte, car on ne saurait joindre à un empâte- 
ment plus vigoureux, un dessin plus correct, un style 
]»lus austère et plus grandiose. Marie çst un type de 
beauté mâle et sévère qu’il est bien difficile d’égaler. 
Ce tableau doit faire l’admiration de tous ceux qui 
ne se laissent point séduire par un cliquetis de cou- 
leurs brillantes, par une grâce fade et maniérée. 

Londres aussi a pu rassembler dans son musée quel- 
ques portraits et une vaste composition de Sébastien del 
Piombo. L’un des portraits passe pour être celui de la 
belle et sainte Giulia Gon/aga, largement exécuté, mais 
de formes un peu épaisses, et probablement de propor- 
tions plus grandes que nature ; dans un autre cadre sont 
réunis le cardinal Ilippolyte de Médicis, protecteur du 
peintre, et Sébastien lui-même, tenant à la main le 
plomb ou cachet de son office, l a composition est la Ré- 
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sinrectiou de Lazare. Ce dernier tableau jouit d’une 
grande célébrité. Venu de la collection des ducs d’Or- 
léans, vendue en 1792 par Philippe-Égalité, il porte 
le n“ 1 sur le catalogue de la Natmial Gallerij, dont il 
tut, en quelque sorte, la pierre angulaire, la première 
assise. Son histoire suffirait, seule, pour lui donner 
une haute ini; ortance. On sait que la Transfiguration fut 
commandée à lîaphaël par le cardinal Jules de Médicis, 
depuis Clément V!I, pour le maître-autel de la cathé- 
drale de ÎVarhonne, dont il était archevêque. Mais, ne 
voulant point priver Rome du chef-d œuvre de son 
peintre, Jules de Médicis commanda à Sébastien del 
Pioniho un autre tableau d'égale dimension j)our tenir 
sa place à Narbonne : ce fut celte Résurrection de La- 
zareé. On dit que Michel-Ange, ravi de susciter un nou- 
veau rival à Raphaël, non-seulement encouragea Sébas- 
tien del Piomho dans la lutte, mais qu’il lui traça toute 
sa composition, et peignit même la figure de Lazare. 
« Je remercie, Michel-Ange, écrivit Raphaël, de l’hon- 
neur qu’il me fait en me croyant digne de lutter contre 
lui, et non contre Sébastien seul. » Ces circonstances 
historiipics donnent beaucoup d’intérêt à l’ouvrage du 
Vénitien; mais, d’une autre part, elles provoquent une 
comparaison formidable qu'il ne saurait soutenir, et 
qui amoindrit peut-être sa valeur réelle. Ce n’est point 
quand on est tout ému d’enthousiasme au souvenir 
de l’oeuvre immortelle, placée d’une voix unanime sur 
le trône de l’art , qu’on peut apprécier équitablement 
celle qui a la prétention de l’égaler. Je vois, dans la Ré- 
surrection de Lazare, une scène un peu confuse, et, 

* Ellfi y resta plus de Jeux siècles, et fut enfui vendue, moyennant 
24,000 livres, par la fal)rir|ue au Ilégent. 


Digitized by GoogI 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 


301 


sans exiger qu’elle ait l’apparat théâtral du tableau de 
Jüuvenet, on peut lui souhaiter au moins plus de clarté 
et de vivacité. J’y vois dos détails plus beaux que l’en- 
semble, la recherche d’attitudes diverses plutôt que com- 
binées pour un sujet, enfin d’admirables parties, plu- 
tôt qu’une admirable composition. J’y vois l’abus des 
- grands traits du dessin de Michel-Ange avec l’abus du 
violent clair-obscur de Giorgion, qui rend, en vérité, 
tous les personnages mulâtres ; on pourrait croire que 
le miracle se passe en Éthiopie. J’y vois enfin une per- 
spective un peu courte et traitée là la façon des Chinois, 
qui supposent le spectateur,- non en face, mais au des- 
sùs du sujet, et regardant de haut en bas. Certes, 
l’œuvre de Sébastien del Piomho est noble, savante, d’un 
style sévère et imposant ; mais je n’hésite pas à lui pré- 
férer, bien qu elle soit plus petite des trois quarts , la 
Sainte Famille, de Napies, et plus encore la Descente du 
Christ aux limbes, de Madrid. C’est encore l’Escorial 
qui a rendu au Museo del Rey celte page capitale de son 
auteur, sur l’étrange légende qu’il a pu emprunter an 
Credo, mais que le Credo n’a pu prendre que dans les 
évangiles apocryphes. Le Christ aux limbes renferme 
moins de personnages que la Résurrection de Lazare ; 
mais il ne pèche ni par la froideur de la composition, 
ni par l’exagération des tons sombres, ni par l’étroi- 
tesse de la perspective. D’un style non moins sévère, non 
moins imposant , il a l’avantage d’une scène mieux 
groupée, plus animée et d’un coloris puissant, irrépro- 
chable, digne, en tout, de Giorgion, et parfaitement 
d’accord avec le sujet. Ce superbe Christ aux limbes me 
semble présenter, dans sa plus haute expression, l’aus- 
tère et vigoureux talent de Sébastien del Piomho. 
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Le nom de Bassano, petite ville du nord de Htalie, 
s’applique à une nombreuse famille de peintres qui en 
étaient originaires : d’abord Francesco da Ponte , le 
vieux, puis son fils Jacopo, puis ses quatre petit-tils , 
Francesco, Leandro, Giani-Battista et Girolamo. Mais 
Jacopo da Ponte (I510-159"2), le plus célèbre dos six, 
l’élève de Titien par l’intermédiaire de Bonifazio, celui 
qui fut chef d’une petite école, et qui gardera Flionneur 
d’avoir été le premier peintre de genre qu’ait eu l’Italie, 
Jacopo da Ponte, dis-je, est celui qu’on ap|)elle par ex- 
cellence le Bassan. 

En France, ni même en Italie, on ne peut bien le con- 
naître et l’apprécier dignement; c’est à Madrid, car 
Titien lui-niéme a fait à Charles-Quint et à Philippe II 
l’envoi de ses meilleurs ouvrages. Il s’en trouve jusqu’à 
huit ou dix au Miiseo del Rey, généralement dans les 
plus grandes dimensions dont il ait fait usage, et sur 
des sujets qui s’accommodent merveilleusement à son 
irrésistible habitude de placer partout des animaux, de 
mettre la basse-cour jusque dans le salon , jusque dans 
le temple. 

Pour lui, les animaux deviennent partie princi- 
pale et concourent nécessairement à la composition. 
Telle est VEiitree dmis V arche, où toutes les espèces 
vivantes de la terre, de l’air et des eaux, s’avançant par 
couples vers la demeure flottante de Noé , semblent une 
armée qui marche sur deux rangs, sous mille uniformes. 
Telle est aussi la Sorlie de F arche, qui n’en est le pen- 
dant que par le sujet, étant de dimensions plus petites 
et de moindre importance. On peut citer encore une Vue 
de l Eden, où le Père éternel reproche à nos premiers 
parents leur désobéissance, simple prétexte pour amon- 
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celer autour d’eux toutes les races d’animaux ; — un Or- 
phée attirant aux sons de sa lyre jusqu’aux bêtes féroces ; 
— un Voyage de Jacob, tableau de bêtes de somme ; 
chameaux, chevaux, ânes et mulets, etc. — Le style 
du Bassan s’élève et grandit dans son Moise et les Hé- 
breux , où l’on voit le peuple de Dieu se mettre en 
marche après le miracle de la roche jaillissante, et il 
atteint sa plus haute expression dans le Christ chassant 
les vendeurs du temple. Ce tableau venu de l’Escorial, 
dans le sujet duquel entraient naturellement ses chers 
animaux, est peut-être, de toutes les œuvres du Bassan, 
la plus complètement belle. Jamais il ne s’est montré 
plus ingénieux et plus animé dans la composition, plus 
naturel et plus brillant dans la couleur ; jamais il ne 
fait mieux admirer les qualités diverses du premier 
peintre qui, en Italie, ait introduit le culte de la simple 
nature et la mise en scène de la vie réelle. Il est le pré- 
cur.seur des Hollandais. 

Nous allotis franchir maintenant par-dessus tous les 
peintres de la décadence vénitienne, même Tiepolo et 
ses chaiKles esquisses, pour arriver à un autre peintre 
de genre, Antonio Canale (101)7-1708) qu’on nomme 
(]analctfo, ou Cauelelti. Celui-ci, à la fois peintre et gra- 
veur à l’eau-forte, s’est fait le portraitiste, non plus des 
Véniliens, mais de Venise. 11 s’est borné à peindre la 
Venise extéiienre, ses places, ses églises, scs palais, ses 
ponts et les canaux qui forment scs rues, et n’a jamais 
fait pénétrer le spectateur dans l’intérieur des édiüces, 
dans la vie des vivants. .Mais il a reproduit les Vues di- 
verses et tous les aspects singuliers de sa ville natale, 
avec Oint de vérité, de talent et d’amour, que si jamais 
cette reine déconronnée de l’Adriatique linissaitpars’en- 
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.sevelir au fond des lagunes, on la retrouverait tout en- 
tière dans ses tableaux. 

• Chose étrange ! la patrie de Canaletto n’a conservé 
nulle de ses œuvres , pas même les deux Vues qu’y 
trouva le président de Brosses, en 1759, et dont il ap- 
pelle l’auteur Carnavaletto. Sans doute qu’ayant Venise 
elle-même sous les yeux^il a paru inutile aux Vénitiens 
d’en avoir des portraits partiels. C.’estjusqu’à Naples qu’il 
faut aller pour trouver enfin en Italienne précieuse série 
de douze Vues de Venise, toutes égales de dimension, 
tontes traitées avec l’ampleur et la finesse qu’on con- 
naît à leur auteur. Ses œu\res se sont dispersées en Eu- 
rope, et surtout dans les cabinets d’amateurs, où leur 
place est marquée par la petitesse des cadres, le charme 
des sujets, la perfection de la touche. Notre Louvre n’en 
avait pas une seule il y a soixante ans. C’est en 1818 
que fut faite enfin l’acquisition d’un de ses chefs-d’œu- 
vre ; la Vue de l'église de la Madonna délia Sulute, éle- 
vée sur les dessins de l'architecte Longheno, à la cessa- 
tion de la peste de 1630. 11 est très-peu de pages aussi 
vastes, et moins encore d’aussi belles dans l’œuvre en- 
tier de Canaletto ; peut-être n’en pourrait-on citer au- 
cune qui égale cette admirable vue de la Salute. Elle 
suffit pour faire estimer le maître à sa vraie valeur. 

On confond d’habitude sous le nom commun des Ca- 
naletti le neveu d’Antonio Canale, Bernardo Belotto. 
.Mais celui-ci ne resta pas sédentaire à Venise; il voya- 
gea beaucoup, et il a laissé de nombreux ouvrages en 
Angleterre, cà Munich, à Vienne, à Bresde, à Saint-Pé- 
tersbourg et à Varsovie, où il mourut en 1780. L’école 
d’Antonio Canale se complète par les ouvrages très- 
distingués et très-recherchés de son élève Francesco 
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Guardi (171 ‘2-1 795), qui a su se faire célèbre et même 
original dans rimitation du maître. Guardi le surpassa 
maintes fois par la variété et le mouvement; il est peut- 
être plus peintre, si Canaletto est plus architecte. .Avec 
lui, dans sa spécialité étroite, mais charmante, .s’est 
terminée la grande école qu’avait inaugurée Bellini, et 
qu’illustrèrent Giorgion, Titien, Tintoret, Véronèso , 
Sébastien del Piombo. 


ECOLE BOLONAISE 


Si, dans l’école bolonaise, comme nous l’avons fait 
dans l’école vénitienne, nous traversons sans nous y ar- 
rêter les es.sais d’œuvres et les précurseurs de maîtres, 
il faudra incontestablement en faire remonter la fonda- 
tion à France.scoRaibolini, dit Francia (vers 1451-1517). 
D’abord orfèvre, graveur de médailles et directeur de la 
.Monnaie à Bologne, Francia , qui étudiait secrètement 
sous le vieux Marco Zoppo, produisit tout à coup aux 
yeux étonnés de ses contemporains un excellent tableau 
qu’il avait modestement signé Fraudscus Frauda au- 
rifex. C’était en 1490, et l’artiste improvisé tom*bait à 
quarante ans. Les louanges méritées qu’il reçut lui li- 
rent promptement ajouter l’état de peintre à celui d’or- 
févre, qu’il continua néanmoins, signant, par un juste 
retour, ses pièces d’orfévrerie du nom (\e Frauda jùctor. 
Il devint maître aussi, et les deux ou trois générations 
d’artistes qui lui ont succédé forment l’école de Bolo- 
gne. Mais son style, comme nous le verrons, fut changé 
de fond en condjle par les Carraches. Parce que no- 
tre musée du Louvre n’a point encore un seul ouvrage 
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ses vers. Nous citerons aussi une Vierge dans la gloire 
dont le trône est entouré par saint Augustin, saint 
François d’Assisc, saint Jean-Baptiste, saint Proculus le 
guerrier, saint Sébastien, sainte Monique, et un certain 
BartolomnieoFelicini, commettant du tableau. Ce dernier 
ouvrage est signé Opus Francise aurificis. Mieu.v que les 
autres il rend témoignage pour son auteur, car la com- 
paraison provoquée par Raphaël est facile à faire. Tout 
près de ce tableau s’en trouve un du Pérugin, sur le 
même sujet, une Vierge glorieuse qu’adorent sainte Ca- 
therine, l’archange Michel, Jean-Baptiste et saint .Apol- 
lonius. C’est une œuvre capitale du maître bien-aimé 
de Raphaël, puisqu’on l’a fait venir au Louvre lorsque 
l’Italie était une province de l’empire français, et que 
la conquête nous donnait le droit, ou la force, d’y pui- 
ser des chefs-d’œuvre de tous les tâges. Eh bien, que l’on 
compare attentivement ces deuv admirables composi- 
tions analogues, et l’on conviendra sans peine que Fran- 
cia mérite la haute renommée que nous voudrions voir 
attachée <à son nom. Il s’est fait, d’après Raj)haël lui- 
même, comme un intermédiaire entre Florence et Ve- 
nise, entre le Pérugin et Bellini, eu réunissant la forme 
et la couleur. 

Les (cuvres de Francia se sont répandues partout. La 
National Gallery de Londres n’a pas seulement une de 
ces Vierges glorieuses, sujet favori du vieuv maître et de 
tous les peintres du même temps; elle possède un se- 
cond ouvrage qui, bien (|uc de dimensions moindres eî 
d’une forme disgracieuse (un cintre écrasé), me parai 
au moins l’égal du premier, parce que le sujet est moins 
commun, moins banal, dans l’œuvre de Francia. C’es* 
un Chrht mort, dont le corps, étendu dans la longueur 
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(lu cadre, repose sur 1rs genoux de sa mère, qui en oc- 
cupe le centre. Deux angrs agenouillés remplissent les 
deux angles. Dans ce tableau, j’allais dire ce fronton, le 
.style est d’une noblesse et 1 expression d’une vigueur 
admirables. Et ce qui en fait, je crois, le plus baut mé- 
rite, c’est une puissance de coloris rare même chez le 
maître, plus coloriste pourtant que la plupart de ses 
contemporains. 

Munich aussi a plusieurs belles Madones de Fran- 
cia, et Dresde, parmi diverses autres pages, un Baptême 
du C/jri.ç/, signé, avec la date de 1508. Jésus pose seule- 
ment les pieds sur l’eau, comme il fit plus tard mira- 
culeusement en appelant à lui saint Pierre pour éprouver 
.sa foi; il est, ainsi que saint Jean, long et maigre, 
comme les personnages du Pérugin, de Bellini, de Cima, 
de tous les maîtres du temps. Mais ce Baptême, com- 
position grande et sainte, peut être tenu pour une des 
meilleures couvres du vieil ami de Raphaël. On lui at- 
tribue, au Louvre, l’excellent portrait d’un jeune homme 
vêtu de noir et vu à mi-corps qui avait passé jusque-l.à 
j)Ourétrc de Raphaël lui-même. lia semblé aux ordon- 
nateurs du musée qu’une certaine recherche d’effets et 
une grande vigueur d(î clair-obscur, qui s’approchaient 
de la manière énergique de Giorgion et de Sébastien del 
Piombo, ne permettaient pas de laisser ce tableau au pein- 
tred’Urbin. Mais pourquoi l’attribuer <à Francia? Né plus 
de trente ans avant Raphaël, et mort vieux trois ans avant 
lui. Francia, bien loin de s’abandonner aux grands ef- 
fets de clair-obscur, est toujours resté plus simple, plus 
sobre et plus naïf que l’auteur de la Vienje à la chaise 
et de la Tcansfujuration. Lorsqu’on a vn les œuvres au- 
thentiques de Francia dans les galeries de toute PEu- 
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rope, lorsqu’on en a reconnu les caractères particuliers, 
il n’esl guère possible de l’accepter pour auteur du por- 
trait en question; et si le Louvre eût possédé une autre 
page quelconque de sa main, pour offrir un terme de 
comparaison, personne, je crois, n’eût pensé à lui faire 
ce trop splendide cadeau. 

Francia, comme l’a dit Raphaël, ressemble au Péru- 
ginel à Bellini. Ce n’est donc pas lui qui fonda la vé- 
ritable école bolonaise, telle qu’on la comprend dans 
l’histoire de l’art, et qui fut, à vrai dire, une rénova 
tion de l’art italien tout entier. Ce furent les Carraches 
qui la fondèrent un siècle plus tard. Nous pouvons, à ce 
propos, reprendre la question tant de fois posée : Fut- 
ce une décadence, fut-ce un progrès ? Pour répondre 
avecjustes.se et avec justice, il faut savoir d’abord com- 
ment se pose la question, et par quelle espèce de pa- 
rallèle on veut la décider. Certes, si l’on compare l’é- 
poque des Carraches au grand siècle de la peinture, à 
celui qui s’étend des commencements de Léonard à la 
fin de Titien, et dont Raphaël marque le centre , si l’on 
observe qu’ils remplacèrent par le calcul et le bel 
esprit- l’inspiration naïve et sincère; qu’ils abandonnè- 
rent le style simple et peut-être un peu uniforme de 
l’école florentine, à laquelle appartenaient Francia et 
ses disciples immédiats, pour lui préférer le style éclec- 
tique ou d’imitation universelle, pour lui préférer l’em- 
ploi des grands effets pittoresques, substitués à la pu- 
reté de la forme et à la seule puissance d’expression ; 
il faudra bien répondre ; décadence. Mais si l’on com- 
pare cette époque des Carraches-à celle qui les avait 
immédiatement précédés ; si l’on se rappelle, d’une 
part, Fabus de celte manière libre, lâchée et expéditive 
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qui, succédant à l’ampleur magistrale des grands Vé- 
nitiens, négligeait toute étude sérieuse pour ne s’adon- 
ner qu’au maniement de la brosse ; d’une autre part, 
l’abus plus déplorable encore des « foudroyantes inno- 
vations » de Michel-Ange, où tombèrent tous ses imi- 
tateurs, qui, rappelant les anciens Étrusques, ne sem- 
blaient plus voir dans la nature que la force exagérée, 
les raccourcis, les contorsions, et qui fiiisaient des nus, 
comme avait dit Léonard, « plus scniblables à un sac de 
noix ou à une botte de raves qu’à la nature humaine; » 
alors il faudra répondre : progrès. Ce sera du moins un 
retour sensible, sinon complet, au vrai beau ; ce sera 
une renaissance de l’art. Est-il besoin d’appuyer cette 
opinion d’une démonstration en règle? H suffit de citer 
pour preuves les œuvres sorties de l’école des Carra- 
ches, les œuvres des maîtres et celles des disciples, plus 
grands que les maîtres. 

Louis Carrache (Ludovico Carracci, 1555-1619) fut 
le vrai fondateur de l’école, car 71 dirigea les études de 
ses deux cousins, Augystin et Annibal, avant de les ap- 
peler à partager la direction de son académie degli De- 
üderosi ( « Ceux qui regrettent le passé, qui méprisent 
le présent et aspirent à un meilleur avenir. » Lud. Vitet) . 
Il est une preuve éclatante que, même dans les arts, un 
travail assidu, obstiné, lahor improhus, une volonté 
forte et persévérante, peuvent rojnplacer les dons natu- 
rels et la làcilité instinctive. Les deux maîtres qu’il se 
choisit, Fontana à Bologne et Tintorct à Venise, lui con- 
seillèrent d’abandonner la carrière d’artiste, le jugeant 
incapable d’y réussir jamais, et ses camarades d’atelier 
l’appelaient le Bœuf, non parce qu’il était le fils d’un 
boucher, mais à cause de la lenteur et de la lourdeur 
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de son esprit, à cause aussi de son application constante, 
opiniâtre, infatigable. Je ne puis résister au désir de 
rappeler ici que saint Thomas d’Aquin fut nommé le 
Bœuf muet avant d’être V Amje de l'école ; et que Bos- 
suet, dans sa jeunesse, reçut le ‘même surnom de ses 
camarades; ils l’appelaient aussi, en jouant sur sou 
nom : Bos suetus aratro. ( c bœuf babitué à la cbar- 
rue est devenu l’Aigle de Meaux, et tous trois, Carracbe, 
Thomas d’Aquin, Bossuet, avaient prouvé par avance la 
justesse de la définition que donna Buffon du génie : 
« Une grande puissance d’attention. » 

Les peintres de l’école bolonaise sont bien déchus 
maintenant de leur célébrité, qui ne fut pas seulement 
contemporaine, qui s’étendit jus(|u’aux débuts du siècle 
présent. On les avait élevés trop haut; peut-être aujour- 
d’hui les a-t-on rabaissés trop bas. On s’est rappelé le 
mot juste et profond d’Horace Walpole : « Le mauvais 
goût qui précède le bon goiU est préférable au mauvais 
goût qui lui succède; » et l’on préfère aux Bolonais les 
vieux et naïfs maîtres de la première, de la vraie Re- 
naissance. Kquitable ou trop sévère, celte opinion doit 
abréger notre travail, doit nous dispenser de détails 
complets et minutieux. 

Nous trouverons tous les Bolonais au musée même 
de Bologne. Louis Carracbe a jusqu’à treize ouvrages 
de toutes sortes dans la galerie de son pays natal, tels 
<|u’une Vierge dans la gloire, entourée de la famille Bar- 
gellini, etc. Ils sont, en général, de proportions plus 
grandes que nature, suivant sa constante habitude pour 
les tableaux d’église, déplacés ainsi de leur point de vue 
quand on les descend des liantes nefs pour les ranger 
contre les murailles. On y reconnaît de hautes et solides 
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qiialitôs à dilaul du vrai génie, et, sinon un cotnplcl 
retour au beau simple et sévere de la grande époque, 
au moins riieureux abandon des excès, des abus, des 
fautes énormes de goût qui, dans l’époque intermé- 
diaire, marcpiaient une précoce décadence. L’aîné de 
st^s cousins, Agostino Carracci (IbuT-lOOS) est repré- 
senté par deux grandes compositions, une Assomption 
et une Communion de saint Jérôme, qui' ont eu toutes 
deux les honneurs du voyage à Paris. Ce sont peut-être 
les meilleurs ouvrages de ce savant et consciencieux 
artiste, d’abord orfèvre comme Francia, puis graveur 
sous les leçons de Corneille Cort, et graveur distingué, 
puis professeur dans l’académie de son cousin Ludovico, 
et trop tôt enlevé à la culture et à l’enseignement d’un 
art dont il devait devenir, avec une vie plus longue, un 
des plus nobles interprètes. C’est dans sa Communion 
de saint Jérôme que Dorniniquin a pris l’idée et jus- 
qu’aux détails du chef-d’œuvre si connu qui fait au Va- 
tican et à Saint-Pierre de Rome le pet\dant de la Trans- 
figuration. Si Dorniniquin a surpassé le jeune Carrache, 
c’est en mettant à prolit le sujet et l’ordonnance qu’avait 
trouvés celui-ci ; il ne l’a vaincu qu’en 1 imitant. 

Quant au fécond Annibal (Annibale Carracci, 1560- 
i(î09) , il fut le plus hardi des trois Carraches, le plus 
original dans un style imitant tous les styles , et, pen- 
dant une vie moindre d’un demi-siècle, il a laissé un 
œuvre vraiment immense. Sa seule part, au Louvre, 
n’est-elle pas de vingt-six cadres ? C’est beaucoup, c’est 
trop, et nous ne saurions les mentionner meme par les 
titres qu’ils portent. Il suffira que nous recommandions, 
parmi les sujets sacrés, une vaste Apparition de la 
Vierge à saint Luc et à sainte Catherine, dans la forme. 
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iu iiiailière et les proportions colossales des tableaux de 
Louis Carrache, avec un style plus grandiose peut-être et 
surtout une exécution plus énergique ; puis une char- ' 
mante Madone, appelée la Vierge am cerises; puis une 
autre Madone, plus charmante encore, qu’on nomme 
le Silence de Carrache, parce que Marie veille sur son 
fils endormi ; puis une Résurrection en demi-nature; 
puis un Martyre de saint Étienne , en figurines ; de sorte 
que toutes les proportions possibles sont représentées, 
et chacune avec le faire particulier qui lui convient. N.ous 
recommandons aussi , parmi les sujets profanes , deux 
paysages, animés et deux pendants appelés la Chasse et 
la Pêche. Ils sont précieux, quoique fort assombris, 
parce qu’ils rappellent dans leur genre, leur'forme et 
leur touche, les six célèbres Limette (cadres ronds) du 
palais Doria, à Rome, et parce qu’ils prouvent aussi que 
c’est bien Annibal Carrache qui a donné, d’abord à Do- 
miniquin, puis, par cet intermédiaire, à notre Poussin, 
l’idée et l’exemple du paysage historique. Nous lui 
devons donc, sur ce point, la reconnaissance avec l’ad- 
miration. 

Il faut retourner à Bologne pour y trouver, mieux 
qu’à Paris , mieux que partout ailleurs , les grands 
élèves des Carraches. Et d’abord Dominiquin {Domenico 
Zampieri, dit il Domenichino, 1581-1641). Illustrée 
précédemment par une fiimille d’orfévres , celle des 
Francia (Raibolini), l’école bolonaise semble s’étre uni- 
quement recrutée parmi les artisans. Louis Carrache 
était fils d’un boucher ; Augustin et Annibal, fils d’un 
tailleur, comme Andrea del Sarto ; leur meilleur élève 
d’ut, comme Masaccio, fils d’un cordonnier. On dirait que 
cette humble origine lui laissa une invincible timidité. 
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qui se retrouve dans le caractère général de ses œuvres, 
aussi bien que dans son propre caractère et dans les 
actions de sa vie. C’est la hauteur du style, comme 
celle du cœur, qui a manqué à Dominiquin. On ne la 
rencontre guère que dans celles de scs œuvres qui ne 
sont point à lui complètement, qu’il imita de scs devan- 
ciers, telles que le Meurtre de saint Pierre de Vérone, 
fait après Titien, et presque simplement retourné, telles 
que la Communion de saint Jérôme, faite après Augus- 
tin Carrachc. Dispensons-nous de parler du premier, 
qui est à Bologne, et qu’avoisinent deux autres grandes 
compositions, le Martyre de sainte Aynès et la Notre- 
Dame du Rosaire, qui vinrent toules doux à Paris pen- 
dant l’empire. On sait à quelle perfection relative ce 
maître patient, laborieux, méditatif, souvent inégal et 
toujours mécontent de lui-même, a porté maintes fois 
la science de la composition, la correction du dessin, 
la force du coloris, le bonbeur des attitudes et meme la 
noblesse de l’expression. Raphaël Mengs ne lui deman- 
dait qu’un peu plus d’élégance pour le placer au premier 
rang de tous les peintres; mais il faut dire que Mengs 
avait, pour élever si haut Dominiquin, une raison déci- 
sive : il lui ressemblait. Le Martyre de sainte Aynès 
réunit au |)lus haut degré les divers mérites qui lui sont 
pronres. Il brillé aussi par une qualité (jui n’est pas 
commune même chez les maîtres. On sait combien il ar- 
rive fréquemment que le principal personnage d'une 
composition n’est pas assez supérieur aux autres, que 
des personnages accessoires l’effacent, qu’enfinle peintre 
a faibli où il aurait du se montrer le plus fort. Là, sainte 
Agnès est bien, de tous les points, le principal person- 
nage du tableau. 
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La Notre-Dame du Rosaire ôst encore supérieure par 
la beauté achevée de certains détails ; par exemple, le 
vieillard enchaîné qu’on voit au premier plan est un 
chef-d’œuvre d’expression vraie, pathétique et profonde. 
Il ne manque à cette composition allégorique, j’allais 
dire amphigourique, qu’un peu de bon sens et de clarté ; 
mais il faut dire, pour excuser Dominiquin, qu’elle lui 
fut demandée, commandée en quelque sorte , par le 
mystique cardinal Agucchi, son protecteur unique, son 
consolateur, son ami, auquel l’artiste ne pouvait refu- 
ser cette marque de déférence et de gratitude. Mais 
c’esi à Rome que nous trouverons les belles peintures 
à fresque sur VHistoire de sainte Cécile, qui ornent 
une chapelle de l’église Saint-Louis des Français. 
Dans ces fresques, où Dominiquin devait travailler 
alla prima, où il-n’avait pas le temps d’alourdir sa ma- 
nière par les indécisions du raisonnement et des retou- 
ches, il se montre plus prodigue de ses mérites et plus 
exempt de ses défauts que dans la peinture de che- 
valet. C’est encore à Rome, au palais Rorghèse, que sont 
la fameuse Chasse de Diane et la non moins fameuse 
Sibylle de Cames, vrai modèle de la prophétesse in- 
spirée. C’est à Rome enfin, au palais des papes, que se 
trouve l’œuvre capitale de Dominiquin. 

Lorsque la Transfignralion occupait encore l’une des 
nefs de Saint-Pierre à Rome, elle avait pour pendant 
la Dernière communion de saint Jérôme. Les mosaïques 
(jui les ont remplacées sont encore aujourd’hui aux deux 
côtés du maître-autel, et ces deux tableaux, venus en- 
semble à Paris, sont placés dans la même salle au musée 
du Vatican. On pourrait donc dire qu’ils partagent le 
trône de l’art. Ce serait un trop grand honneur pour 
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l’œuvre de Doniiiiiquin, produite dans un terhps où la 
décadence, déjà flagrante, allait être bientôt complète ,, 
niais cependant honneur mérité à certains égards, car Do- 
miniquin, qui sut conserver un goût plus pur que celui 
de son époque, sut aussi profiter avec habileté des res- 
sources matérielles nouvellement créées par son école. 

Nous avons déjà rappelé que le sujet de la Dernière' 
communion de saint Jérôme était imité d’Augustin Cac-^ 
radie, peut-être à rinstigation d’Annihal. Dominiquijjt^ 
ii’a guère fait encore que retourner la scène, en lœ 
donnant toutefois plus d’ampleur et surtout plus de 
charme. Le juste reproche de plagiat suffirait à mettre 
son ouvrage bien au-dessous de celui de Raphaël. On;y 
peut encore critiquer la nudité assez étrange du sainj^ 
vieillard, accroupi sous un portique en plein vent, au 
milieu d’autres personnages qiii sont tous vêtus ; et 
même, si l’on veuf , la douceur résignée, angélique, que 
le peintre a donnée au fougueux docteur de l’Église la- 
tine, l’un des plus militants de tous les Pères ; mais ces 
reproches seraient plutôt d’un historien que d’un ar- 
tiste. On s’étonnerait avec plus de raison (jue les petits 
anges voltigeant au soinniet du portique fu.sseht d’un 
ton aussi ferme, aussi réel que les acteurs de la scène. 
Doniiniquin aurait pu chercher à leur donner cette 
finesse vaporeuse, impalpable, dans laquelle iluiillo, 
par exemple, sut si bien envelopper les êtres allégori- 
ques, les envoyés du ciel. Mais, ces réserves faites, 
comment ne pas convenir qu’il est peu de peintures 
dans le monde où l’on trouvé réunies au même degré 
la sagesse de la composition, la grandeur de l’ordoo- 
nance, la complète unité d’action, et, sauf un j)eu de 
lourdeur, comme toujours, une grande perfection dans 
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le travail dfu pinceau ? On n’a pas sur-lc-chanip rendu 
justice à ce magnifique ouvrage. Raphaël avait reçu, 
pour prix de la Transfujuration, une somme équiva- 
lant à environ huit mille francs de notre monnaie ; ce 
n’était pas trop. Plus d’un siècle après, lorsqu’un roi de 
Portugal offrait quarante mille sequins du Saint Jerôme 
deCorrége, on donnait au pauvre fils du cordonnier de 
Bologne, toujours malheureux et rebuté, cinquante écus 
romains de son Saint Jérôme ; et il avait, un peu plus 
tard, la mortification de voir payer le double une fort 
médiocre copie de son original. Ce fut notre Poussin 
qui comprit ce tableau, qui le tira du couvent de San. 
Girolamo delta Carità, et qui lui donna la place émi- 
nente où il restera désormais. 

Il me semble que, malgré son orgueil et sa jactance, 
l’autrq illustre élève des Carracbcs, Guido Reni (1575- 
1642), n’a point atteint la hauteur on s’est quelquefois- 
élevé son condisciple, le modeste Dominiquin. .Mais, • 
dans une vie plus longue, et longtemps plus paisible 
et plus honorée, Guide s’est montré plus fécond. Peut- 
être aussi a-t-il été plus égal, du moins pendant la pre- 
mière partie de s?i vie d’artiste, avant cotte manière 
pâle, délavée et plâtreuse qu’il adopta par !a suite, 
croyant sans doute se rapprocher ainsi plus de Véro- 
nèse, pour lequel il s’était engoué, manière qui, plus 
expéditive, lui fournissait plus de ressources pour ali- 
menter la folle passion dn jeu dont sa vieillesse fut trou- 
blée jusqu’à la misère, jusqu’à l’abandon étau meoris. La 
page la plus importante de tout son œuvre est la Notre- 
Dame de la Piété du musée de Bologne. Cette compo- 
sition immense et singulière lui fut commandée comme 
un ex-voto par le sénat de sa ville natale, qui l’en ré- 
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compensa en ajoutant au prix convenu une chaîne et 
une médaille d’or. Elle est divisée en deux parties dis- 
tinctes qui se pourraient aisément séparer. Dans le com- 
partiment supérieur,' on voit le corps du Christ étendu 
mort sur le sépulcre entre deux anges qui pleurent aux 
deux côtés ; et .Marie, en face, qui domine toute la com- 
position ; d’où le nom qn’cllc porte. Dans le compar- 
timent inférieur, cinq hienheureux se tiennent agenouil- 
lés dans une sorte de recueillement et d’extase : ce sont 
saint Pétrone, patron de Bologne, saint Procule, saint 
Dominique, et le plus récent alors des canonisés, saint 
Charles Borromée. La variété de leurs costumes, jointe 
à celle de ‘leurs attitudes,' détruit la monotonie que 
pourrait produire un groupe ainsi disposé. Au bas du 
tableau, l’on aperçoit, entre quatre petits anges, une 
vue de Bologne, llanquée de bastions et de murailles 
qu’elle n’a plus, au milieu desquels se dressent sa tour 
des Asinelli et sa tour penchée, qu’elle possède encore. 
Ce grand ouvrage réunit au plus haut degré les qualités 
distinctives de Guide : noblesse et élégance de composi- 
ion, délicatesse de coloris, distribution harmonieuse 
des lumières,’ enfin tous les mérites d’un style éminem- 
ment gracieux,’ qui était l’opposé et comme la critique 
de celui qu’avait adopté le sombre et bouillant Caravage. 
Guide y montre de plus une vigueur peu commune et 
qui, le rapproebant de son rival, peut faire éclater ici 
sa supériorité. ' * 

Cette grande page est datée de 1616. Quatorze ans 
plus tard, lors de la peste qui affligea Bologne, Guide 
répéta presque la même composition en peignant une 
Vierge glorieuse, au-dessous de laquelle se tiennent en 
prières un groupe de saints, protecteurs de sa ville 
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natale. Peint sur soie, et nommé le Pallium, ce second 
tableau était porté en procession pendant la peste. C’est 
un excellent échantillon de la manière pâle que Guide 
eut alors la fantaisie d’employer. Mais le plus célèbre de 
ses ouvrages, après la Notre-Dame de la Piété, c’est le 
Massacre des Innocents, très-connu par la gravure. Ils 
sont venus ensemble à Paris. On ne peut guère repro- 
cher à ce dernier qu’une grâce hors de saison, qui s’ap- 
pelle alors afféterie. Ces enfants qu’on égorge, ces fem- 
mes qu’on foule aux pieds, qu’on traîne par les cheveux, 
ont un peu trop l’air d’être en spectacle et de faire ad- 
mirer leur douleur théâtrale. Ils font trop souvenir qu’on 
a dit de Guide qu’il peignait des figures nourries de 
roses. Mais les dét;iils sont admirables, et, sans ce dé- 
faut qui tient à la manière de l’artiste employée mal à 
propos dans un tel sujet, l’ouvrage, en son ensemble, 
est d’une rare beauté. L’on comprend que, lorsqu’après 
l’avoir achevé. Guide fut mandé à Rome, le pape Paul V 
et les cardinaux aient envoyé leurs carrosses au-devant 
de lui jusqu’à Ponte Molle, suivant le cérémonial ob- 
servé pour la réception des ambassadeurs. Cette anec - 
docte ne doit pas surprendre lorsqu’on se rappelle que 
Guide montrait tant de vanité et de morgue, à l’époque 
de ses succès, qu’il avait établi lui-même un véritable 
cérémonial pour son travail dans l’atelier, pour les fonc- 
tions de ses élèves et pour la réception des visiteurs. 
Nous avons au Louvre un grand nombre d’ouvrages du 
Guide, entre autres quatre vastes compositions sur V His- 
toire d'Hercule, en proportions plus grandes que na- 
ture, parmi lesquelles il s’en trouve une, VEnlèvement 
de Déjanire par le centaure Nessus, qu’a popularisée la 
belle gravure de Bervic. 
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Son rival de célébrité fut Guerchin (Giovanni-Fran- 
cesco Barbiéri, de Cenlo, 1591-1666, surnommé il 
Guercino, de Guercio, louche, parce qu’étant encore au 

G U 1 D O HEM 


Lit Béatrice de’ Ccnci. (Au palais Barbcrini, à Rome.) 

Iierceau, une grande frayeur qui lui causa une convul- 
sion nerveuse lui dérangea le globe de l’œil gauche). 
Dans les œuvres de Guerchin, l’on n’admirera ni la su- 
blimité de la pensée, ni la noblesse des formes, ce ne 
sont point les qualités propres au fils d’un pau\Te con- 
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(lucteur de charrettes à bœufs , niais l’exacte et sa- 
vante imitation de la nature, qu’il atteignait à la fois par 
'la sûreté du dessin, par riiarinonie des tons et l’ha- 
bile emploi du clair-obscur. C’est surtout à cette 
dernière qualité qu’il doit le surnom trop ambitieux de 
Magicitn de la peinture. On lui a bien reproché de don- 
ner à ses ombres un degré de force exagér é, comme ont 
faitCaravage et Uibera ; mais, dans cos ombr es noires, 
personne n’a mis autant de tr*arrspar‘cnce et de légèr’eté 
que Guerchin. D’autres ont fait avec justesse cette ob- 
servation qu’à voir de quelle manière, dans ses tableaux, 
la lumière descend et se répand sur tous les objets, 
qu’elle colore, enveloppe et pénètre pour ainsi dire, on 
pourrait ci’oire qu’il peigirait dans quelque .souterrairi 
éclairé par uri soupir-ail. Cette lumière d'en haut est 
elfectivernént le trait caractéristique de la nranière de 
Guerchin, et l’excellent emploi qu’il en sut faire, son 
plus beau titre de gloire. Probablement, il en prit l’idée 
et l’habitude dans ses rêves d’ai’dente piété. Mystique 
jusqu’.à l’extase, Guerchin croyait que les anges venaient 
le visiter et le soutenir dans ses ti-avaux ; il voyait quel- 
quefois Jésus lui apparaître dans sa gloire ; il l’enten- 
dait lui parler avec bonté. 

On ne doit cbci’cber ni à Paris, ni même à Bologne, 
les plus grandes œuvres de Guerchin. L’une est à Lon- 
dres, dans la galerie du duc de Sutherland, Strafford- 
bouse. Elle représente l’apothéo.se ou la canonisation 
(c'est tout un) de je ne sais quel pape béatifié, saint Léon 
ou saint Sixte. L’autre, non moins vaste de composition, 
non moins grandiose de style, est la Sainte Pétronille 
du Capitole, à Rome. Elle est riionueur du musée, 
comme de l’artiste. Très-singulière dans sa beauté, celte 
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composition se divise, ainsi que nombre de tableau.x 
sacrés, en deux parties : le ciel et la terre. Au bas, tout 
au bas, des fossoyeurs ouvrent un sépulcre pour en ti- 
rer le corps de la sainte lille de l’apôtre Pierre, qui, si 
je me rappelle bien sa légende, y fut jetée toute vive, 
comme une vestale prévaricatrice. Cette exhumation se 
fait en présence de plusieurs personnages, entre autres 
du fiancé de Pétronille, jeune élégant vêtu à la mode du 
■ seizième siècle, et qui ne semble pas très-profondément 
affecté en voyant apparaître au bord de la fosse le ca- 
davre de sa bien-airnée. Quant à elle, libre désormais 
des passions d’ici bas, rayonnante de gloire et la tête 
couronnée, elle monte sur des nuages vers le ciel, où 
le Père éternel lui tend les bras. On peut reprocher à 
Guerchin dans ce grand ouvrage, bien qu’à un moindre 
degré, le défaut que nous venons de signaler dans le 
Saint Jérôme de Dominiquin. La scène du ciel n’est pas 
assez mystérieuse, assez emblématique; elle a trop la 
réalité terrestre. .Mais, par un dessin correct et hardi, 
par une couleur vive, claire, fleurie, lumineuse, pleine 
d’effets qui saisissent et enchantent, Guerchin ne laisse 
pas seulement prise à la réflexion. L’on est réellement 
ébloui par le Magicien de la peinture, qui, cette fois, 
mérite son flatteur surnom. C’est qu’on ne saurait tirer 
plus grand parti d.c la science du clair-obscur, si chère 
aux Bolonais, ni mettre mieux en pratique le précepte de 
Michel-Ange, qui écrivait à Yarchi ; « La meilleure pein- 
ture, selon moi, est celle qui arrive le plus au relief. » 
La copie de cette Sainte Pétronille, dont l’original fut 
porté à Paris, passe pour la plus belle des mosaïques de 
Saint-Pierre : double honneur pour le même ouvrage. 

Guerchin avait été disciple des Carraches, non préci- 
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sèment pour avoir reçu leurs leçons, mais pour avoir 
appris l’art et s’être fait un style en imitant leurs ou- 
vrages. Un autre élève direct de cette célèbre école, 
comme Dominiquin et Guide, fut Albane (Francesco 
Albani, 1578-1660). On sait combien ce maître, au 
pinceau doux, suave, harmonieux, et qui fut nommé 
V Anacréon de la peinture, aimait à reproduire en pe- 
tites proportions des sujets mythologiques où il pouvait 
placer tout à l’aise des groupes d’Amours, de génies, de 
nymphes et de déesses, qu’il excellait à représenter, et 
toujours dans de charmants paysages arcadiens, sous 
un ciel de la Grèce, à l’ombre de grands arbres qui se 
détachaient sur des lointains vaporeux ornés de fabri- 
ques architecturales. Mais ce qu’on ignore habituelle- 
ment, c’est qu’Albane fit aussi des compositions d’his- 
toire sacrée, avec des figures de grandeur naturelle. Il 
s’en trouve quatre dans la pinacothèque de Bologne, 
entre autres un Baptême du Christ et une Vierge dans 
la gloire, datée de 1599. Agé de vingt et un ans, Alhane 
était alors à ses débuts. Ces quatre tableaux de Bologne 
révèlent un style plus noble et plus vraiment religieux 
qu’on ne pourrait le lui supposer. Ils sont en même 
temps une réfutation positive de ce conte d’atelier qui 
a couru sur Albane, qu’ayant une femme très-belle et 
douze enfants non moins beaux, il ne prenait ses mo- 
dèles que dans sa famille. Ici, plus de nymphes ni 
d’Amours : des hommes, des vieillards, des saints et 
même le Père éternel. 

Au Louvre, nous n’avons que le véritable Albane, 
toujours le même à peu près, dont chaque ouvrage .sem- 
ble la répétition de quelque autre déjà connu, et dont 
la réputation, longtemps exagérée par la vogue etjl’en- 
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jjoueinent, s’est convertie en un abandon qui tourno à 
l’injustice contraire, car elle touche au mépris. La Toi- 
lette et le Repos de Vénus, les Amours désarmés. Ado- 
nis conduit à Vénus par les Amours, etc., etc. Albane 
est là tout entier, avec les qualités aimables et les mé- 
rites gracieux que promet son nom. Mais pourquoi, 
bon Dieu ! trois Acléons métamorphosés en cerfs? Que 
peuvent-ils prouver, sinon la fécondité stérile d’un ar- 
tiste qui, travaillant jusqu’à son extrême vieillesse en 
se répétant ^toujours, eut le tort de survivre à son ta- 
lent et à sa renommée ? Et pourquoi ce lot énorme de 
vingt-deux cadres pour le peintre des petits Amours? 
Cette richesse excessive n’est-elle pas presque aussi dé- 
plorable que l’extrême pauvreté dont on a souvent à 
gémir à propos de noms plus grands, plus illustres, 
plus dignes d’étre offerts en modèles? Soixante-huit ca- 
dres au Louvre pour Annibal Carracbe, Cuide et .Mbane, . 
ne représentent pas vraiment soixante-huit articles d’un 
catalogue, mais seulement trois peintres de la même 
école, ce qui est fort différent. Ab ! si notre musée 
pouvait faire des échanges, avec quelle joie les vrais 
amateurs souscriraient à de tels contrats; et combien 
les jeunes artistes y gagneraient pour leur instruction? 
Mais on a ces tableaux, on les garde : ils font nombre 
sur un livret, comme dans un festin des plats de car- 
ton. Heureusement que, partageant notre opinion sur 
ces inutiles et stériles richesses qui ne sauraient dissi- 
muler une pauvreté trop souvent réelle, MM. les or- 
donnateurs du musée ont sagement fait disparaître de 
la galerie publique, pour les reléguer aux magasins, 
une notable part des trop nombreuses productions de 
l’école bolonaise. 
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ÉCOLE NAPOLITAINE 


La plupart des grands peintres (jui ont vécu ou sé- 
journé à Naples — du Florentin Giotto à l’Espagnol Ri- 
bera, — étaient des étrangers. Cependant il est juste 
de reconnaître une école napolitaine, ancienne comme 
celle de Florence, et dont les premiers maîtres, remon- 
tant jusqu’aux débuts de la Renaissance, touchent ainsi 
aux peintres inconnus de la primitive école gréco-ita- 
lienne. On les nomme trecentislï, pour exprimer qu’ils 
ont appartenu au quatorzième siècle, à celui dont les 
dates se marquent entre 1500 et 1400. Tel est, le pre- 
mier de tous, ce Tommaso de’ Stéfani, qui, né dans le 
royaume de Naples en 1524, fut surnommé Giottino 
pour avoir été l’un des plus heureux imitateurs du grand 
Giotto. Tels sont encore, aux débuts du siècle suivant, 
le Napolitain Nicol’ Antonio del Fiore, et son gendre 
Antonio Salario, surnomme lo Zingavo (le Rohémien). 
Il y a, dans le musée degli Studj, un célèbre tableau du 
premier. Saint Jérôme ôtant une épine de la patte d'un 
lion, tout à fait dans la manière des Flamands de cette 
époque, Lucas de Leyde ou le Maréchal d’Anvers. Quant 
au Zingaro, l’on a justement placé dans la salle des 
capi d' Opéra sa Vierge glorieuse adorée par un groupe 
de bienheureux. Cette œuvre capitale offre un intérêt 
singulier, parce qu'on peut y lire toute la vie de son 
auteur. Antonio Salario, qui appartenait sans doute à 
cette race nomade qu’on appelle, suivant les pays 
«{u’elle habite , zingari , gitanos, gipsies, zigenner, 
tsigani, bohémiens, fut d’abord chaudronnier ambu- 
lant. A vingt-sept ans, il s'avisa d’aimer la lille de Col’ 
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Antonio del Fiore, qui la lui refusa durement, ne vou- 
lant la donner qu’à un artiste de sa profession. L’amour 
fit le Zingaro peintre : il étudia, voyagea, et, dix ans 
après, épousa sa maîtresse. C’est elle, dit-on, qu’il a 
représentée sous les traits de la Madone ; ü s’est placé 
lui-même derrière le jeune évêque saint Aspremus, et 
l’on croit qu’un laid petit vieillard, blotti dans un coin, 
est le portrait de son beau-père. 

Nous passerons rapidement sur les deux Donzelli (Ip- 
polito etPietro), sur Andrea de Salerne (Andrea Sabat- 
tino) qui apporta cependant de Rome à Naples les le- 
çons et la manière de son maître Raphaël ; sur le 
Calabrais (Matia Preti), où se reconnaît un habile imi- 
tateur de Guerchin ; et même sur ce Giuseppe Cesari, 
surnommé le Josépin, ou le cavalier d'Arpino, dont les 
trop nombreux ouvrages sont tous dans ce style mignon, 
maniéré, dans ce style sans style que détestait Caravage; 
et nous nous arrêterons un moment à trois compositions, 
toutes napolitaines, de Domenico Gargiuoli, qu’on ap- 
pelle communément Micco Spadat'o. L’une représente 
la Peste de Naples en 1656 ; l’autre, les Moines de la 
chartreuse priant leur patron saint Martin de les af- 
franchir du fle'au^ vœu quelque peu égoïste, car il n’en 
coûtait pas plus aux pieux cénobites d’étendre leur 
prière à toute la ville ; la troisième en6n, la Révolution 
de 1647, sous Masaniello. Ce dernier ouvrage est très- 
curieux, parce que, dans un cadre assez vaste, rempli 
par une foule de figurines, on voit toutes les particula- 
rités de cet étrange épisode de la vie de Naples, racon- 
tées en quelque sorte par un témoin oculaire et im- 
partial. 

Quand on arrive à Salvator Rosa (1615-1673), 
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il est permis d’être désappointé en ne trouvant dans 
son pays natal que d’incomplets échantillons des ta- 
lents de cet artiste si original, si varié, si fécond, qui 
fut non-seulement peintre, mais encore poète, musi- 
cien, acteur, et qui raconte ainsi lui-méme, en trois 
vers charmants, l’emploi des années de sa vie insou- 
cieuse : 

L’estatc all’ombra, il pigro verno al foco, 

Tra modesli desii, l'anno mi vide 
Pinger per gloria e poctar per gioco. 

[Salira délia pitlura.) 

.Mais Salvator ne fît jamais de longs séjours à Naples ; 
il en fut -chassé trois fois : par la misère d’abord ; puis 
par le dédain et la haine de ses confrères, qu’il ne mé- 
nageait point; puis enfin par la chute du parti populaire 
et patriote, du parti de iMasaniello, qu’il avait embrassé 
avec ferveur sous son maître Aniello Falcone, chef de la 
Compagnie de la Mort, où s’étaient enrôlés la plupart 
des artistes. Nous le trouverons plutôt à Florence, à 
Madrid, à Paris, à Munich, à Londres. 

S'il fallait citer le plus célèbre des tableaux de SaU 
vator, il faudrait nommer sans doute la Conjuration de 
Catilina, du palais Pitti. C’est le nom qu’on donne à un 
tableau qui réunit plusieurs personnages romains pré- 
sentés à mi-corps. Mais l’appeler un chef-d’œuvre, on 
ne saurait le permettre. Il ne fait que confirmer, au 
contraire, l’opinion que des demi-fîgures ne suffisent 
jamais à rendre clairement un sujet quelque peu com- 
pliqué. Le manque de clarté est, en effet, le défaut ca- 
pital de cette composition, défaut que ne sauraient ra- 
cheter entièrement de rares et brillants mérites d’exé- 
cution. Non, Salvator Rosa n’est pas un grand péintre 
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d’histoire : il excelle dans les batailles, et plus encore 
dans les paysages et les marines. C’est ce que prouve, 
même au palais Pitti, la vue de deux magnifiques mari- 
nes, les plus vastes, je crois, et peut-être les plus belles 
qu’il ait jamais peintes. C’est ce que prouve encore, à 
Madrid par exemple, le grand paysage où l’on voit saint 
Jérôme étudier et prier, car rien ne convient mieux à 
son imagination sombre et bizarre, à son pinceau hardi 
et capricieux, que la représentation du désert, d’une 
contrée inculte, abandonnée, où les ronces croissent 
au bord des flaques d’eau, et qui n’a pour ornements 
qu’un roc stérile, un tronc brûlé par la foudre. Nous 
prendrons à Paris la même opinion et nous porterons le 
même jugement. DeyanlY Apparition de l’ombre de Sa- 
muel à Saül, il faudra bien avouer qu’en dépit de l’or- 
gueilleuse opinion qu’il avait de lui-même, Salvator a 
pleinement échoué, et toujours par ce défaut de la con- 
fusion, dans les hauts sujets- historiques ; et il faudra 
reconnaître en même temps qu’il prend pleinement sa 
revanche dans un simple Paysage, animé de quelques 
figures. Pour montrer un repaire de bandits, une na- 
ture sauvage et tourmentée, des rochers abrupts, des 
torrents écumeux, des arbres pliés sous la tempête, Sal- 
vator se sent à l’aise et déploie ses vraies qualités. 

Si l’on rend, comme il est juste, Uibera à l’Espagne, 
le plus complet et le plus célèbre des peintres napoli- 
tains est certainement Luca Giordano (1632-1705.) Il 
eut, en Italie et en Espagne à la fois, le funeste hon- 
neur de marquer l’extrême limite entre l’art, dont il 
fut le dernier représentant, et la décadence, que son 
exemple précipita. Son père, l’un des peintres à la dou- 
zaine qui rendaient aux maîtres les mêmes services que 
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les praticiens aux sculpteurs, demeurait à Naples porte 
à porte avec llibera. Montrant, dès son jeune âge, un 
penchant décidé pour la peinture, le petit Luca passait 
sa vie dans l’atelier du Spagnuolo. A sept ans, il pei- 
gnait de petits ouvrages qu’on citait avec admiration 
dans la ville entière. A seize ans, il s’enfuyait, gagnait 
Home, où le rejoignait son père, parcourait ensuite 
toute l’Italie, Florence, Bologne, Parme, Venise, étu- 
diait tous les maîtres, tous les styles, devenait un imi- 
tateur universel ; et, tandis qu’il fortifiait son talent 
par des études si variées, il enrichissait son père, qui 
vendait à fort bon prix les copies des vieux chefs- 
d’œuvre, que le jeune homme faisait avec une rare per- 
fection. Affriandé par ce double avantage, le père ne 
cessait d’e.xciter son fils au travail, lui répétant du 
matin au soir; Luca, fa presto. Ce mot, devenu pro- 
verbial parmi les artistes, sert depuis lors à désigner 
Giordano, et c’est avec d’autant plus de justesse que, 
tout en rappelant comment se firent ses études, il 
exprime à la fois sa qualité principale et son principal 
défaut. 

Luca Giordano a laissé en Italie deux vastes compo- 
sitions suffisantes pour démontrer qu’avec plus de goût 
et de conscience, il pouvait égaler les plus grands maî- 
tres. Ce sont la Consécration du MonUCassin, à Naples, 
et la Descente de croix, à Venise. Dans tous ses autres 
ouvrages, on trouve des traits d’esprit, d’originalité, 
quelquefois de génie, une couleur fraîche et transpa- 
rente, beaucoup de fécondité, une audace égale, toutes 
les ressources d’un pinceau puissant et exercé ; puis, à 
côté de ces mérites, un style commun, dépourvu de 
noblesse autant que de naïveté, une composition tour- 
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mentée, invraisemblable, un mélange absurde d’histoire 
et de mythologie, l’abus des allégories poussé jusqu’à 
la confusion et la puérilité, des attitudes forcées, des 
raccourcis à tout propos, des lumières inutiles, des 
ombres impropres, des tons discordants, et, pour pro- 
duit de tout cela, des effets maniérés et faux, qui for- 
ment dans l’art une véritable mode, aussi futile et pas- 
sagère que celle des vêtements, sans avoir l’excuse d’une 
variété que ne comporte pas l’immuable nature. 

Lorsqu'après avoir passé neuf années en Espagne, où 
l’appela l’imbécile Charles II, à qui l’on persuada que 
le plus grand des peintres devait servir le plus grand 
des monarques, Luca Giordano revint en Italie ; il y fut 
reçu avec la plus haute distinction par le grand-duc de 
Toscane et le pape Clément XI, qui lui permit d’entrer 
au Vatican avec l épée, la cape et les lunettes. A Naples, 
un accueil semblable l’attendait, avec tant de com- 
mandes, que Giordano, riche et vieux, ne put jouir un 
seul jour avant sa mort de cet otium cum dignitate, der- 
nier bonheur d’un homme illustre pendant sa vie. Ce 
fut à cette époque qu’ufi de ses amis l’engageant à pein- 
dre avec réflexion et loisir quelque grande œuvre pour 
la gloire de son nom : « La gloire, répondit Giordano, 
je la veux seulement dans le paradis. » — « Où nous 
désirons, dit Cean Bermudez, qu’il soit entré le 4 jan- 
vier 1705, jour où il mourut, à soixante-treize ans. » 

Luca Giordano avait inondé l’Italie de ses œuvres. Il 
en inonda l’Espagne également. On ne saurait décrire 
ni même compter les énormes travaux d’ornementation 
qu’il fit à l’Escorial, au Buen Retiro, dans la cathédrale 
de Tolède, dans la chapelle du palais de Madrid. Pour 
donner une idée de la prodigieuse rapidité de son exé- 
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cution , il suffit de raconter qü’un jour la reine étant 
venue visiter Giordano dans son atelier, elle lui de- 
manda des nouvelles de sa famille. Le peintre répondit 
avec ses pinceaux en traçant aussitôt sur la toile qu’il 
avait devant lui sa femme et ses enfants. La reine, en- 
chantée, lui jeta au cou son collier de perles*. Ensuite, 
pour faire comprendre ce que peut produire une telle 
facilité, quand elle est secondée par un travail assidu, 
il suffit de mentionner seulement par leur nombre les 
tableaux que Giordano exécuta pendant son séjour en 
Espagne. Outre ces grands travaux commandés pour le 
roi, le livre de Cean Bermudez donne une liste nominale 
de oent quatre-vingt-seize tableaux répartis entre les 
églises et palais de Madrid, la Granja, le Pardo, Séville, 
Cordoue, Grenade, Xérès, etc. Il faudrait y joindre la 
liste, impossible à faire, de ceux qu’achetèrent les sim- 
ples amateurs. 

Semblable à Lope de Vega par une fécondité d’inven- 
tion intarissable et une facilité d’exécution prodigieuse, 
Luca Giordano faisait un tableau en un jour, comme le 
poète une comédie , et comptait aussi ses œuvres par 
centaines. .Mais tous deux ont mérité d’être donnés en 
preuve de l’abus des facultés naturelles et des fautes où 
il entraîne. Chez tous deux, ces facultés furent comme 
étouffées sous leur propre excès ; chez tous deux, on sent 
toujours l’absence du travail consciencieux et du goût 
épuré ; on sent toujours l’oubli de cette crainte salutaire 
du public et de cette rigueur pour soi-meme sans les- 
quelles il n’est pas de perfection. 

' On raconte encore que son père l’ayant appelé po.’? le dîner, tan- 
dis qu’il peignait une Cène : « je descends, répondit-il ; déjà je rions 
de finir le Christ ; il ne me reste plus que les douze apôtres. » 

V* PABTIE. 22 
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Quel fut, en définitive, pour l’un et pour l’autre, le 
résultat de si belles qualités et d'un si prodigieux la- 
beur? Lope de Vega, rassassié d’honneurs et de richesses, 
et dont la renommée fut telle que son nom servait à 
personnifier l’excellence en toutes choses, Lope de Vega 
dut sembler bien sévère envers lui-même lorsqu’à la fin 
de sa vie, parmi plus de deux mille pièces de théâtre, il 
n’en exceptait que six de sa propre réprobation ; et 
pourtant la postérité, pWlévère encore, n’a pas même 
ratifié cet arrêt ; aucun de ces innombrables ouvrages 
n’a paru digne d’être donné pour modèle. Il en est de 
même de Luca Giordano, Lui aussi fut riche, honoré, 
célèbre ; mais la postérité ne l’a pas traité moins du- 
rement que Lope de Vega ; et toute sa gloire contem- 
poraine se résume aujourd’hui dans le sobriquet donné 
à son enfance : pour nous , c’est toujours Luca^ fa 
presto. 

D’ailleurs une différence radicale sépare le poète du 
peintre. Lope de Vega créait, ou du moins fixait le 
théâtre en Espagne ; il ouvrait devant lui une vaste car- 
rière où le suivirent, en le dépassant, Caldéron, Moreto, 
Rojas, Alarcon, Tirso de Molina, et son influence s’é- 
tendit jusqu’à Corneille et Molière. Au contraire, Luca 
Giordano fut le dernier de cette magnifique génération 
de peintres qui s'étaient succédé, en Italie, depuis les 
maîtres de Raphaël, en Espagne, depuis ses disciples. Il 
eut une foule d’élèves, éblouis par ses succès faciles ; 
aucun ne put le suivre dans la voie périlleuse où il s’é- 
tait lancé ; tous s’égarèrent sur ses traces, et les plus 
célèbres d’entre eux, les Mattéi, les Simonelli, les Rossi, 
les Pacelli, et même Solimenès, ne furent que des mé- 
diocrités, imitant un imitateur. Luca Giordano avait 
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détruit comme à plaisir, au profit d’une funeste agilité 
d’esprit et de main, les dernières règles protectrices du 
bon goût, les derniers retranchements de l’art. Il laissa 
derrière lui le vide, le néant, et son nom restera comme 
, la plus solennelle démonstration de cette vérité qu’outre 
les dons naturels, il faut, pour faire un artiste, deux 
qualités de la tète et du cœur : la réflexion et la di- 
gnité. 


Après cette longue éclipse, qui commence à Pierre de 
Cortoneet à Carie Maratte, pour s’étendre jusqu’à notre 
époque, l’art italien semble vouloir revenir à la lumière 
et jeter un nouvel éclat dans le monde. A la surprise et 
à la joie de tous ceux qui admirent son glorieux passé, 
il est venu disputer les prix au concours de l’Exposition 
universelle, où MM. üssi, Morelli, Pagliano, Faruffini 
ont dignement inauguré sa seconde renaissance. Nous 
l’appelons dé tous nos vœux ; nous la saluerons de tous 
nos applaudissements. 
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Nous appelons « merveilles » ce qu’il y a de plus admirable dans 
la nature, dans les sciences^ dans l’industrie, dans les arts, dans 
l’histoire, dans l’homme, dans tout ce qui est digne de notre intérêt 
en dehors de nous et en nous-mème. 

Depuis les métamorphoses do la petite graine en Heur ou de la 
chenille en papillon jusqu’aux évolutions sublimes des astres, com- 
bien de beautés à contempler, à admirer, à essayer de comprendre 
dans l’immense panorama de la nature 1 
Depuis les premières observations de quelques hommes de génie 
dans l’antiquité, les Aristote et les Archimède, jusqu’aux prodigieu- 
ses découvertes, nées hier sous nos yeux et l’honneur de notre siècle, 
application de la vapeur, de l’électricité, ou de la chimie, que d’ad- 
mirables éclairs de l’intelligence humaine, que de conquêtes glo- 
rieuses sur l’ignorance l Qui pourrait, sans être ému, sans être 
pénétré de respect et saisi d’admiration, entrer dans ce cercle des 
sciences qui va s’élargissant sans cesse, et, de siècle en .siècle, tend 
de tous les points de sa circonférence vers l’infini 1 
Dans l’industrie, comment ne pas admirer tant de nombreux té- 
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moignages de la puissance humaine en lutte avec la nature, suit 
qu’on la suive cherchant l’or, le fer, la houille dans les entrailles de 
la terre, soit qu’on la contemple à l’œuvre dans ces fournaises 
éblouissantes, dans ces ruches laborieuses, usines et fabriques, oi'i 
nuit et jour des essaims d’hommes font subir à la matière les trans- 
formations nécessaires à l’accroissement de notre bien-être, de nos 
forces, et au perfectionnement de nos moyens d’action. 

Et quelles merveilles que ces chefs-d’œuvre des arts , peinture, 
sculpture, architecture, musique, ou poésie, dont les inspirations 
variées sont pour nous l’intarissable source de surprises si char- 
mantes et de si doux ravissements 1 

L'admiration pour tout ce qui a une véritable grandeur est la plus 
noble de nos facultés et aussi la plus heureuse, car c’est celle qui a 
le plus de sujets de se satisfaire, sans mélange d’amertume, d’envie, 
ou d’aucun des sentiments qui abaissent ou altèrent la dignité de 
notre nature. 

Laissons-nous aller, simplement, naturellement, aux délicieux en- 
chantements qui rayonnent de toutes ces magnificences de l’univers, 
de toutes ces beautés et de tous ces progrès do la civilisation, qui 
nous font aimer le don de la vie, nous aident à supporter nos épreu- 
ves, nous consolent de nos misères, et nous inspirent la confiance 
qu’un jour l’étincelle sacrée qui est en nous deviendra flamme et 
notre petitesse grandeur. 

N’est-cc pas au moment où, grâce à l’accroissement rapide des 
écoles et des cours publics, un grand nombre de nouvelles intelli- 
gences s’entr’ouvrent à la curiosité d’apprendre, qu’il est opportun 
et utile de montrer les pentes agréables et faciles qui conduisent 
aux premières études des sciences et des arts ? La raison suffira bien 
pour enseigner ensuite que des efforts plus sérieux deviendront né- 
cessaires lorsque le goût, une fois né, aura communiqué aux esprits 
la persévérance et l’énergie d’application sans lesquelles, en effet, 
on ne saurait s’approprier une instruction solide et suffisamment 
complète. 

Voilà le but que nous nous proposons d’atteindre par cette série 
d’ouvrages dont nous avons commencé la publication ; voilà ce que 
veut exprimer, annoncer et conseiller notre titre; voilà la conviction 
et l’espérance que partagent les professeurs, les savants, les littéra- 
teurs qui se sont groupés autour de nous, animés qu’ils sont, ainsi 
que nous, du désir de seconder l’heureux mouvement qui porte au- 
jourd'hui toutes les classes de la société vers l’instruction. 
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